高考完，在我远离故乡按照他的意愿携笔从戎的前一天晚上，不愿被控制人生的我没有和父亲说一句话，那个晚上，我感觉到父亲几次徘徊在我的房门前。后来从母亲的话语中我才知道，父亲那一夜没有合眼。入学后，他也总是念叨着我，每每和母亲通话，总是小心翼翼的在一旁偷听，他怕我受不了高强度的训练，怕我身在异乡不习惯，更怕我不肯原谅他。而那时的我，却正如那脱离笼子里的小鸟在天空中自由的飞翔，不知多么惬意。
2016、17年，似乎是他最担心的两年，他不曾想过我会选择去南疆支教，口是心非的念叨着“去了就好好工作，别哭鼻子丢人”，在我走后自己却哭红了鼻子。我激动的告诉父亲学校说我可以保研后，父亲平淡的说知道了，却在我选学校时难以入眠、辗转反侧，背地里又逢人就炫耀他家姑娘，那听的人怕都听出了老茧。毕业考核前高强度的训练让我突然累瘫在跑道上，父亲嘴上平静的安慰我，却急出了满嘴的“火泡”。
我的父亲啊，他就会窝里横，当着我的面总是板着一张不苟言笑的脸严肃的训斥，背地里却焦虑担心的像热锅上的蚂蚁。他担心着姑娘会不会被人欺负，会不会不习惯他乡的气候环境，担心我的每一个选择是不是正确。似乎又惶恐懊恼着自己替女儿选择的生活让她经历了许多不易，他想把所有的糖果都放到我手上，又生怕里面混杂了一颗我不爱的柠檬酸糖，于是更加谨小慎微。
年幼的我逐渐成熟，父亲也渐渐老去 ,他没了当年挺拔的身材，却像个小老头一样絮絮叨叨，电话里总是来回问着我最近过得好不好，事无大小却一定能罗里吧嗦的说很久，恨不得把他大半辈子的经验都告诉你，生怕你走一点点的弯路。
“想一想未来，我老成了一堆旧纸钱，那时的女儿一定会美得很惊艳，有个爱她的男人要娶她回家。可想到这些，我却不忍看她一眼。”听到这儿，我不禁笑了。那个男人若是看到我出嫁那一刻怕是要哭的像个孩子却还会装出一副稳重又淡然的面孔。我们对父母所谓的爱，永远也无法超越父母对我们的爱。这个世界上成千上万的人，为着他们的年少力壮而欢腾，却不曾回身看看，是谁撑起了你金色的童年，又是谁默默的为你抵挡来路的风雨。
父母像是儿女的情人，朝思暮想，嘘寒问暖，百般牵挂。
送父亲搭上回兰的火车。轰鸣声响起，我看着父亲走远，背影消失。突然想起《目送》里“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而他用背影默默告诉你：不必追。”
