记得那年的12月28日，我妈几经辗转把电话打到了我所在的生产队的队部。我妈说，她和爸爸要去“五七”干校了。他们老了，无所谓。只是妹妹太小，舍不得让她遭那份儿罪。前几天省军区招文艺兵，妹妹初试过关。现盼我回城，全家团聚一下，然后就各奔东西。
当晚，我步行20多华里，赶回家中。
次日，陪14岁的妹妹去参加复试。
妹妹进了考场，我在走廊里等着。
听妹妹在里边唱毛主席的《沁园春•雪》。那“万里雪飘”的“万”字拉得老长老长，声音又高又亮。后来听妹妹讲，那叫“High C”（高音C）。
再往下，听里边好像是在问答，但听不大清。
门开了，一个年轻的干事将我唤了进去。
一个长得很文气的中年军官问我：“听你妹妹讲，她的文艺才能是受你的影响。你会朗诵，也会唱歌，能不能让我们听听？”
于是，我朗诵了一首陈然的“囚歌”，唱了一段“毛主席的战士最听党的话”。接下来则是几句简单得不能再简单的对话。
“想当兵吗？”军官是个痛快人，边拿出志愿表边问。
在当时的历史社会条件下，“当兵”被看做摆脱实质上的失业状态的光辉出路，且是实现人生命运转折的理想“职业”。
“跟我妹妹一块吗？”我还有点“托大”。后来想想，我真是不懂事儿。要换了别人，早就开始响亮表态了。
“能啊。”
“好，我想当兵。”
命运在短短的时间里又一次被改写，短得连回一趟插队的地方都来不及。那天兄妹俩一起穿上军装坐电车回了家，父母亲也高兴坏了。
我当兵了。就这么简单，简单得让人难以置信，不是吗？
刚进新兵连头一天就挨了罚
虽然我当的是文艺兵，可也得和义务兵一样，先到新兵连参加训练。
说来现在还觉得脸上发烧，刚进新兵连头一天就挨了罚，原因是“抢饭吃”。
新兵连编制人数往往超出正规连队一倍还多。我们六七个长春兵，加上吉林怀德和山东某县的农村兵，共有260多兵员。
比“开坦克”更令我兴奋的是，新兵连的头一顿饭竟是大米饭！
