这是一个憨厚、活泼的朝鲜族小青年，皮肤黑红，四方的脸膛，头顶上扣着一顶显得略挤的皮帽子，一笑，雪白的牙齿全露了出来。看他那股子精神劲儿，我想他也就是个两年的兵。
那次我们是奔赴呼玛一带演出。小金是某边防连的志愿兵，负责给我们开车。
我还记得，当时的天气异常寒冷，漫天的大雪，就像天要塌下来似的。
小金开的是苏制的“嘎斯六九”，我们叫“大屁股吉普车”。一般的吉普车后边只能坐三人，这种车是脸对脸的双排座，可以坐六人。范队长坐在副驾驶的位置上，后边坐了六位女演员。我刚刚被提升为副教导员，负责带第二辆车押后。
前面突然有一个急拐弯，小金一个轮儿没打过来，车一下子滑到沟里去，打了几个滚，最后四脚朝天，戳那儿了。所幸，车里人倒还完好无恙。因为他们个个穿得球一般，与车子已是浑然一体，翻几个个儿也没遭磕碰，只是虚惊一场。
然而，等我们把车翻过来，就发现麻烦大了：车的前挡风玻璃碎了。
我们想找点东西把它给挡住，但这样，司机的视线也会挡住。
这时，一脸愧疚的小金挤到我跟前说：“教导员，没事的。不要再找什么东西了。我保证安全把你们送到目的地。”
我开始还不同意。后来实在也没别的办法，如果继续站在这冰天雪地里，前不着村，后不着店，轻者冻伤，重者……冻死人的事不是没有过。
我只好同意了。
就这样，小金又开了将近一个小时的车，在天黑前赶到了驻地。
一下车，我就赶到小金的面前，只见他原本红通通的脸变得乌青，嘴大约已经冻麻，已然说不出一句整话了。
我拿出一瓶一直掖在大衣口袋里的“北大荒”塞给他，小金哆哆嗦嗦地从嘴里挤出几个字： “教……导员，对不起……让你们……受惊了。”
我握着他的手，眼睛一阵发热，鼻子发酸。
