样子·荣耀
“别故乡，北京路上，逐梦想，携期望，百人矢志为校增光。看幅员辽阔，听黄河豪唱，慨我山河壮丽，抒我豪情万丈。愿展军人威武军姿，歌唱祖国军号嘹亮。不言训练之苦，不惧磨练之楚，立挺拔身姿，练动人咏唱。胸怀梦想，天安门上，看朝阳，升东方。雪莲绽放，我心扬！”
二大队六队的学员王曦拿出好几份合唱团学员们自办的《军歌嘹亮》小报，为记者朗诵了这首《百字令》。他说，在合唱团，他除了日常的紧张训练外，特别看重的一件事就是像这样用文字记录下来自装甲兵工程学院、大连舰艇学院、海军工程大学、海军航空工程学院、空军工程大学、空军航空大学和空军预警学院7个院校的战友们的样子。
这一份份薄薄的小报上，有太多合唱队员的样子——
人称“站神”的陈昌健“站功”了得。不管太阳的烘烤多么炽烈，他往合唱台上一站，就始终保持挺拔的军姿，没有丝毫放松，经常被领导点名为战友们做示范。“我们合唱队从纪念大会开始前的半个小时就上台，一直站到整个活动结束要4个小时，站都站不住，更别提唱得好了。至于被大家叫做‘站神’，我可不敢当，只不过是心里憋着一股劲而已。”陈昌健不好意思地说。
“表情帝”杨晨刚进合唱团时的表情可不像现在这样丰富，有时脸上都没啥微笑，曾被大家私下里叫做“扑克脸”。而演唱的抗战经典歌曲，需要根据不同曲目的要求配以不同的表情。为了能胜任任务需求，杨晨一有时间就掏出随身携带的小镜子对着练习。他还下载了许多相关曲目的合唱MV，仔细揣摩研究，终于实现了突破，获封“表情帝”。“微笑时，脸上的笑肌就会抬起，口腔内部的上颚和软腭随之抬起，声带就会自然打开，歌也自然唱得好了。”杨晨自信满满地告诉记者。
千人合唱，最讲究的就是节奏的稳定。曾担任大连舰艇学院合唱团兼职团长的经历，让节奏感很强的学员陶冠儒成为了大家心目中的“节奏大师”。为了解决这个困扰很多战友的问题，陶冠儒每次训练结束，都会利用休息时间为大家一个乐句一个乐句地分析示范。
……
学员们的样子，在合唱团政委刘程的眼里，就是新一代革命军人的样子。“我认为，参加合唱训练就是上战场，练就过硬合唱本事就是能打仗，圆满完成合唱任务就是打胜仗。我们的队员都没有经过专业的声乐训练，入团最初甚至有人连乐谱都认不全。要在短短的1个多月时间里，从‘不会唱’‘唱不好’变为‘唱得响’‘唱得好’‘唱得美’，需要他们付出艰辛的努力，对他们的战斗精神、战斗作风都是极大的考验和挑战。欣慰的是，他们攻克了这个堡垒，打赢了这场硬仗。没有军人的样子，谁能做得到！”
学员们的样子多种多样，在记者眼中就是对荣誉的看重和渴望。
1981年出生的司务长张海方是联合军乐团内空军代表队最老的“年轻”同志。此话怎讲？自1999年当兵入伍，张海方大部分时间从事的是后勤保障工作。2009年是他人生的转折点，这一年他参加了国庆60周年的大阅兵，虽说仍然是制作菜谱、协调食材的司务长，可近距离接触那些肩扛大号、手提大鼓的军乐队员，着实让他心里痒痒。回到部队后，他买了一把中音号自学，还把休假的时间拿出来拜师求艺。如今在联合军乐团内，他的专业未必是最好，但那学艺的劲头一定是最足的，用他的话说，“半路出家，只为天安门城楼前那荣耀的一刻！”
都说“奇迹是留给有准备的人”，短笛演奏员张建鑫，一定是那个始终有准备并能够创造奇迹的人。虽说48岁的他，是年龄最大的演奏员之一，可他却是第一个把30首曲子背诵得滚瓜烂熟的队员。不过，兼任联合军乐团短笛大声部部长的张建鑫，还得教会一群非专业的战士演奏员，有人说：“这是一件不可能完成的任务。”可他却很有信心，不仅自费复印数十本短笛基础训练教材送给战士演奏员，而且几乎把所有休息时间都用在了基础较弱的演奏员身上，进行专题辅导补课。这不，最近几次合练中，短笛大声部的音准、音色都广受好评。
难怪联合军乐团政治部主任张太富十分感慨地说：“我们虽然是一支不拿枪的部队，可训练不服输、见红旗就扛、见荣誉就争的老传统，从来就没有丢过。有道是‘铁血军魂，烈火百炼，一朝锋芒’，对于我们这群拿着长号、短号的文艺战士而言，亦如此！”
