●身在大山中，志在九天外，太阳每天升起在官兵心头——
用坚守捍卫忠诚
清晨，一轮“红日”慢慢升起。不在浩瀚的海平面上，也不在连绵的群山之巅，而是在深山导弹洞库墙壁上。
班长王进向“太阳”敬了一个军礼，喃喃地说：“新的一天，早安！”
这一幕，在有的人看来像是笑谈，但对于该旅阵管营官兵来说，“升太阳”仪式已成为他们生活的一部分。
当兵到该旅，就走进了“周边山连山、头顶一线天”的世界，冬季，十天半月难见太阳踪影，夏季，每天也只能2个多小时见到阳光。中士梁显刚清晰地记得，第一缕阳光会照在饭堂墙壁的第9块瓷砖上，最后一缕会从窗户下沿慢慢隐去。
即便这样，在导弹阵地之中，“追太阳”也成为奢望，担负阵地值班值勤的官兵长年坚守阵地，见不到阳光。没有白天黑夜，难辨日月晨昏，官兵把手表换成24小时制的闹钟，用水彩笔画出一个红彤彤的太阳，每天清晨准时“升”起在战斗岗位。
“缺少阳光的生活会让我们身体缺钙，但只要精神的钙质不流失，灵魂深处就永远充满阳光。”讲得十分轻松，笑得如此坦然，听得却令人心酸。每一个到过导弹阵地的人，无不对这轮“最美的太阳”肃然起敬。
同样的岁月，同一片蓝天，一边是熙熙攘攘的闹市，一边是漫无人烟的深山；一边在看大片、玩游戏、刷微博，一边却过着连阳光、空气都成奢侈品的生活……
两种恍若隔世的生活环境，两种截然不同的人生态度。战士陈健入伍前是个“富二代”，家中跑车就有3辆，每月零花钱动辄上万元。他选择当兵时，家人朋友很不理解：“值得吗？”
值与不值，陈健在深山中寻找答案。
第一次上岗值勤，营长带他来到操作岗位前。几米宽的平台，一排密密麻麻的指示灯，这便是无数“国宝卫士”坚守几年、十几年甚至几十年的战位。
“别小看这几米，岗位虽小却系着大使命，山沟虽深却连着中南海，守好它就是守好了大国地位，守住了万家安宁！”营长一席话，让陈健感到肩头沉甸甸的责任。那天夜里，他在日记本上写下这样一段话：“忠诚，是身陷囹圄、面对酷刑的坚贞不屈；是一声令下、万箭齐发的大军涌动；更是日复一日、无怨无悔的默默坚守。”
旅史馆是官兵最爱去的地方，在这里不仅能聆听到部队数次移防、转隶和转型的铿锵足音，更能感受到官兵用生命铸就、用鲜血凝成的“东风第一枝”之魂。
一位作家到该旅体验生活，感触非常深刻：“在人们享受和平的时候，总有一些人在坚守中仰望星空、脚踏大地，他们是国家的骄傲、民族的脊梁。”半个多月，他的本子上记满了无数感人故事。
资料图：坚守深山“夫妻哨所”25年的一级军士长赵平普，被评为“全国拥政爱民模范”。
赵平普是该旅刚刚退休的老兵，他的“战场”在一段连接指挥中枢和导弹阵地的通信线路上。25年前，他带着妻子组成“夫妻哨所”，一辆破旧的自行车，近百公里的巡山线路，成了他们每天生活的轨迹。哨所年年被评为“红旗哨所”，赵平普荣立了一等功，还被评为“全国拥政爱民模范”。退休后，他仍然经常到巡山线路上走一走，他说：“心在这里，过来走走就很踏实。”
发射四连连长瞿江，父亲曾是一名为导弹筑巢的工程连指导员，当年施工建设的坑道，正是他现在驻守的导弹阵地。父子两代人，同守一条沟，时隔25年，瞿江接过的不仅是导弹阵地，更是父辈的“精神衣钵”。他在给父亲的信中写道：“钻山沟、守国宝，不是每个人都有机会拥有这样的荣耀，‘献了青春献子孙’更体现代代相传的一种价值追求。”
四级军士长赵东山，从事专业危险，经常穿戴防护装具，只身钻入罐体清理残液，超负荷的工作和毒气的长期侵蚀，曾让他多次昏厥住院。但为了导弹的绝对安全，天天与死神打交道，他从不犹豫，一干就是16年，10多次排除重大险情，成为天天与死神打交道的“钢铁卫士”。去年底，他服役期满即将返乡，却加班加点拼命工作，心中充满了不舍。旅党委为这名退伍老兵荣记二等功。
表彰大会上，时任旅长杨光动情地说：“亏了妻子、误了孩子、欠了父母，这是军人无法回避的人生考验，但我们用一种朴素而执着的坚守，捍卫着对党的忠诚，大国长剑上会留下我们的印记。”赵东山退伍返乡了，但他的名字却走进了旅史馆，刻在醒目的位置。
