“轨迹预言者”颜华

来源:中国军网作者:姜宁 祁登峰责任编辑:陈婕
2016-06-27 11:11

颜华(右一)

打开一份长征七号火箭首飞任务的轨道预报文件,上面密密麻麻写满了成千上万行的轨道数据。这些数据就像飞行器的生命密码,演绎着飞行器的太空生命轨迹。

10多年来,颜华有幸参与并忠实记录了从神舟六号开始,中国载人航天和探月工程历次任务的轨道预报数据。对颜华来说,它们不仅是中国航天十几年的飞天印迹,也承载着自己的青春记忆。

从一个20多岁风华正茂女大学毕业生,到成长为如今不惑之年睿智沉稳的轨道专家,颜华结缘航天,与海量的航天轨道数据打了十几年交道。于旁人而言,这些数据可能只是毫无感情的符号堆砌,于颜华来说,它们却是最宝贵的陪伴。正是有了它们,颜华才能准确预知和判断升空后的飞船和卫星是否按照预定轨道飞行,才能在九天之上绘就出一条条绚丽的中国轨道。

作为北京航天飞行控制中心的一名轨道科技人员,颜华和同事们留给人们最直观的印象是,神舟飞船、嫦娥卫星或长征七号火箭发射升空时,电视直播画面中,北京中心飞控大厅内,那群身着天蓝色工作服,眼睛紧盯计算机屏幕的人。这可能是他们唯一为人所知的工作场景,更多的时候,颜华和同事们是在大厅旁边的机房里,与公式为伍,跟计算相伴,手指在键盘上噼里啪啦敲个不停,大脑从屏幕上不断滚动的数据海洋里思索寻觅。

“我们像是仰望星空的预言者,能精准预见飞行器的太空人生。”爱好文学的颜华喜欢用这样优美的语言形容自己的岗位和工作。每一次任务,颜华都要做出几十套各类轨道预报文件,涵盖飞行器在任一时刻的位置、姿态、测站等重要数据信息。这些信息是地面控制飞行器探索宇宙星空的前提和基础,必不可少,决不能错。

早在11年前,当颜华第一次坐在神舟六号轨道预报主岗位置上时,她就知道了这是一份不好干的差事,需要的是智慧和勇气,考验的是耐心和细致,不可或缺的是忠诚和信念。那时,与众多经验丰富的同事相比,她还只是一个标准的“菜鸟”,工作中那种如臂使指、游刃有余的良好状态似乎是那样的遥不可及,而身边的同学却眼瞅着一个个选择了收入丰厚职业,和她在北京中心枯燥的“数据”生活形成鲜明对比。然而,这一切都没能成为颜华与那一行行轨道数据相识相知的阻碍,它们仿佛具有极大的魔力,深深吸引着她,让她沉溺其中,尽情享受着“触摸数据就像触摸星空”的快乐。

也是从那时开始,颜华从一个感性、爱哭、爱笑,又稍显毛躁的女大学生,慢慢蜕变成长为一名理性、冷静、细致,又极其执著的数据猎人。她能从浩如烟海的数据丛中敏锐地捕获有用信息,准确地定位问题所在,又能为了一个数据反反复复计算好几天,变得沉默不语,茶饭不思。在颜华的团队有句与电脑“较劲”的戏言——“计算机动脑,我们在工作;计算机休息了,我们还要对计算的数据进行综合分析。”

11个冬去春来,颜华从一名普通的轨道工程师,变成了长征七号火箭首飞任务轨道主任设计师。要打交道的数据伙伴们变多了,肩上的担子和心头的压力自然也更大了。与以往相比,这次任务颜华要面对9个预报目标,考虑多种相对关系,仅数据存放的文件夹就有72个。再加上状态的更新和反复,颜华的每一套轨道预报都要重复做个几十次。

“如果说以前我处理的数据有一个小池塘那么大,这次任务的数据量就像一个大湖。”颜华一边解释,一边把两只手夸张地打开给记者做比划。这时,坐在对面的她略显苍白的脸上,还挂着黑眼圈。

颜华的同事告诉记者,不久前的一次任务演练中,颜华为了核查比对数据,盯着电脑屏幕连续看了一整天,晚上离开时,眼睛花的看不清路,恶心的趴在办公楼外的花坛上吐。然而,她却没有因此请假休息过半天。

在颜华的朋友圈里,还流行着一个“老走神”的故事。有一次,一家人一起吃饭,聊着些轻松的话题。颜华的婆婆发现,自己的问题儿媳妇一个也没有回答,全用“嗯嗯”代替了,不禁埋怨:“你怎么老走神?”。事后颜华回想说:“当时我脑子里全想的是一个模型参数,婆婆问什么,真是一个字也没听进去。”

时间在指尖滑落,青春随数据溜走。伴随着祖国航天事业发展的铿锵不发,颜华牵手过“神舟”,引领过“天宫”,送走过“嫦娥”,陪伴着“长七”,靠着精益求精的轨道计算和预报,为一个又一个承载着中国飞天梦的航天器勾勒出完美的运行轨道,飞控人“零差错”的誓言,在那一条条曲线中得到最完美的诠释。

然而,这样一个在工作中追求精准和完美的女人,生活中却又显得有些随意和潦草。颜华无暇也从未想过用精准的计算和数据分析能力,勾勒自己完美的生活曲线。甚至当年极其珍惜的齐腰长发,也在咔嚓的剪刀声中,变成了现在的齐耳短发,只是为了“节省时间,好打理”。

她说自己实在是一个很无趣的人,基本不懂得时尚,也几乎忘记了“浪漫”的含义,既不曾刷过朋友圈,也很少上网淘过宝。虽然身在繁华的帝都,但若问起30公里外的北京市中心与头顶300公里外的太空,哪一个更熟悉,她会毫不犹豫的选择后者。

或许正因如此,当记者问她“你最难忘的青春记忆是什么?”时,本来思路清晰敏捷,说话滔滔不绝的颜华蓦然愣住了,低头思考了半天。

那一刻,或许是她第一次认真地审视自己的青春岁月,倾听自己内心的声音。

最后,她给出了答案:每一次任务成功后,我都会把以前任务成功的纪念币拿出来,摆在桌子上,一个一个的看,那是我内心最平和、最幸福的时刻。

“这是用我的数据小伙伴们换来的荣誉,也是我这辈子不会老去的青春。”她说。

 

轻触这里,加载下一页