三
指导员拿着连部文书用铅笔和直尺画好的捐款表格，对文书手写的阿拉伯数字赞不绝口。他现在对通信排的专业特点了解得越来越多了，知道只有受过严格的无线电报务训练，才能写出如此统一又美观的数字。他也知道了两百门人工总机的工作原理，知道了机台塞绳和扳键的使用方法，知道了无线电报务员用电键发出嘀嗒声的长短，知道了什么叫压码抄报，知道了什么叫单边带电台，并对卫星数据小站的286计算机终端和五笔字型输入法产生了兴趣。但作为专做人的工作的政治指导员，他最关心最敏感的依然是人。所以文书画的表格他头一眼看完十分满意，再看一眼又不满意了。
你看你看，还是粗心了吧？指导员瞅一眼文书，姜仆射呢？全连的人都写上了，你就给我漏掉一个姜仆射。
我是想把他写上，问题是他没捐钱呀。文书是通信连过来的老兵，向来嬉皮笑脸没个正形，但脑瓜子很灵光，连里有什么风吹草动没他不知道的，我问过他了，他说不捐。我问为啥，他说反正不捐。话说到这个份儿上，我也就不好说啥了。
他跟王军难道不是一个车皮拉来的老乡吗？指导员想了想，他俩是不是有过啥矛盾？
这个应该没有。文书说，老姜人家那是准备得道成仙的，天天窝在机房，没事就给杂志边边上印的那些笔友写信，要不就是拿本书在楼顶上晃悠来晃悠去。他都不和别人来往，就是想跟他有矛盾也矛不上啊。
指导员拿起捐款名单又看了一阵，戴上帽子去了办公楼。连里的通信台站都设在“凸”字形的办公楼内，总机在一楼西头，电台在四楼中间，四楼顶上的突出部分严格意义上并不能算作一层楼，当初只是一个用来放置水箱的大房间，中间用一堵墙隔出了卫星数据小站的机房。指导员上任以来，每天都会不定时去警卫哨位和通信台站转一圈，已经非常熟悉了。他从生锈的水箱旁边走过，推开了机房的门。
指导员请坐，我这接个电报。坐在电脑终端前的姜仆射转头打个招呼，又飞快地敲打起键盘。蓝色的终端屏幕上吐出一串串绿字，最后啪一个回车，旁边的针式打印机咕叽一声，开始在带孔打印纸上打出四个一组的一行行阿拉伯数字。
刺啦刺啦的打印噪音绵延刺耳，构不成一个良好的谈话环境。指导员只好站在姜仆射身后，做出饶有兴趣的样子看了一会儿。九针打印机速度实在太慢，让人很不耐烦，他只好坐在墙边的值班床上，看着保密机上一闪一闪的绿色指示灯发愣。终于等到安静下来，姜仆射开始沿着打印纸折线小心翼翼地往下撕电报。
搞好了？
好了。
嗯，知道我为什么上来找你吗？
不知道。姜仆射摇头，指导员，我得先把电报送下去，机要科等着译呢。
一会儿再送也不影响吧。指导员愣了一下，不差这几分钟。
不行的，这是特急报，要求即收即送即译即传。姜仆射把手里的电报冲指导员晃晃，一分钟也不能耽误。
什么一分钟也不能耽误，我就让你晚送十分钟又怎么样？指导员心里噗地冒出一个小火苗。这不对。他赶紧把它揿灭了。他不能这么说。他是来找战士谈心而非训话的。他要讲究方式方法。特别是对姜仆射这样的兵。更何况送电报并没错。
他尽力抚平内心的不快，像用装着开水的大茶缸熨平军装的褶皱。即便是李金贵，也不敢这样同自己说话。但他还是摆摆手放走了姜仆射，因为他相信一个心胸开阔的军官才会前途远大。他看着窗外巨大的光亮，感觉机房未免过于狭小，忍不住拉开窗边的小铁门走了出去。宽大的楼顶平台大概有几百平方米，覆盖一层黑色的沥青，平台中央是白色的锅状卫星接收天线，除此之外就没别的什么了。指导员站在楼顶上眺望了一会儿远处的雪峰，觉得好些了。
姜仆射不知什么时候回来的，还给指导员沏了一杯茶。指导员坐下来准备和他拉拉家常。对指导员而言，拉家常绝不是随意的行为，他总会提前做些功课。这段时间他确实没再找过姜仆射，但并不代表他不关注姜仆射。他每次上数据站检查时，姜仆射都在看书，指导员留心观察了一下，大多是历史书，还有一些花花绿绿的杂志。指导员专门找到宣保科干事，查了姜仆射在基地图书馆的借阅记录。记录显示姜仆射从两年前开始，几乎每周都会借书，一次三四本，算下来起码借过三四百本。这么多书，指导员不可能都看一遍，他认为姜仆射也不可能全都看过。不过他发现范文澜的一套《中国通史简编》姜仆射先后借过两次，时间间隔一年。指导员便把这书借了回来。书页发黄，又是繁体竖排，总会看错行，十分别扭，即使这样，他也硬是把这套书翻了一遍。姜仆射的确不讨人喜欢，他想，但自己跟其他连队主官的不同就在于他不会知难而退。他要像改变或者挽救李金贵那样改变或者挽救姜仆射。他要对连里的战士们负责。他决不放弃任何一个人。他是为了战士们好，他始终坚信这一点。
一旦聊起来，指导员就发现辛苦白费了。他想谈谈脉络分明天下一统的秦汉或者唐宋，可姜仆射显然对四分五裂乱七八糟的黑暗时代更感兴趣。看着姜仆射两眼放光地说起魏晋南北朝，指导员知道该换个话题了。
我发现你不太喜欢集体活动，对吧？指导员说，上次搞趣味运动会搞了三天，你就没报名参加。
我不太会玩，也不怎么喜欢，硬掺和没啥意思。姜仆射说，其实值班更适合我。一个人待着，感觉内心比较平静。
人总归是要在群体里生活的，一个人待一阵可以，但你不可能永远一个人待着。指导员说，你还是要和大家多接触，接触多了就会看到别人的长处，就会找到与人交往的乐趣了。
我也接触啊。姜仆射拉开抽屉。指导员一瞅，满当当的都是信，还用皮筋一沓沓地捆着，码放得很整齐，我有很多笔友，平时写信交流，也很有意思。
我是说连里的战友，他们就在你身边，随时可以交流，为什么要舍近求远呢？指导员说，再说了，社会上的人可比连里的战友复杂多了，你未必真正了解他们。
也许吧。不过连队的战友并不是由我选择的，它只是一种随机的安排。姜仆射关上抽屉，当然了，笔友有好多也谈不来，谈不来那就不联系好了，反正现在我联系的都是比较有共同语言的。
都是女孩子吧？指导员盯着姜仆射。
也不全是。姜仆射脸红了一下，而且我们交流的都是读书体会。
我知道。我在军校里也交过笔友，不过后来觉得没什么意思，就都不联系了。指导员笑笑，老写信也会烦的。
也不会天天写，有时候很久才写。姜仆射说，其实我最喜欢的就是每次跟上面台站联络完以后，在楼顶上看看书，走一走。
我刚才上去看了看，楼顶上也没啥。
我倒觉得很有意思。姜仆射看看窗外，这个角度挺独特的，基地大院再找不出第二个这样的地方了。远处的风景一年四季都很美，像夏天的时候，院子里树是绿的，那边的龙头山顶还有雪，特别好。而且阳光灿烂，视野开阔，我在上面走的时候就老有种奇特的感觉，好像自己站在山顶上，机房就成了竹林里的茅草屋，然后自己的心就放空了，就没有局限了，特别轻盈，特别自由。姜仆射说着挺直了身子，好像马上又要起身跑到平台上去似的，反正我特别喜欢这种感觉。
指导员也向窗外看了几秒，天线是金属的，楼顶是水泥的。他明白了，姜仆射是个比李金贵更神的神仙。他心里沉一下。他准备进入正题了。
对了，正好想起件事。指导员转回头，你跟王军是一个村的老乡吧？
是呀。姜仆射像个正在看动画片却突然被大人关掉了电视的小孩，呆了一阵才说，指导员，你是想问我为啥没捐款吧？
也倒不是专门问，就是忽然想起来了。指导员端起杯子喝口水，捐不捐倒没关系，反正我说过是自愿，我就是觉得有点奇怪，按说你最该捐的啊，全连近百号人，不就你们两个老乡吗？
是，他家和我家前后就隔一条路。姜仆射说，其实他爸很能干的，在村里开个小卖部，经营得也好，平时再倒腾点药材，在我们那里算是小康之家了。主要是他弟弟不成器，初中没念完就在社会上浪荡，后来吸上了毒品，戒毒所去过好几回，把家都败完了，还是照吸不误，最后一次出来就不知道跑哪去了，到现在好像也没下落。
所以他妹妹才上不起大学吧。指导员提醒说，他弟弟的错误，不应该让他妹妹来承担。
问题是王军他妹子并没有考上大学呀。姜仆射说，他妹子和我弟是同学，我弟今年考上西南政法了，他妹报了地区师专没考上，他爸妈让他妹子复读，他妹子不肯，非要自费去西安上一个民办学校，他爸妈不想给出这个钱，我弟来信说当时闹得还挺厉害，村支书都去他家做工作了。商量到最后，还是让他妹子再复读一年。要是她真考上大学，我再怎么也会捐一点。像现在这样，我就感觉没必要捐了。
越是这样，你才越应该捐啊！指导员无法理解姜仆射的逻辑，你知道全连就你一个没捐吗？
是吗？我还以为不止我一个呢。姜仆射发一下呆，噢，不过也对，可能只有我比较知道他家的情况。
好吧。不想捐也不勉强，不过这事就不要往外说了。指导员一时间不知说什么好，停了半晌才开口，不管怎么说，这次捐款大家积极性很高，确实也增进了战友之间的感情，你说呢？
大家捐款是挺好，姜仆射停了停说，不过我觉得也不见得每个人都要捐，有的人捐，有的人不捐，其实也挺正常的。
我觉得这并不正常。指导员盯着姜仆射，大家一起捐款，不正好体现了全连同志共同的情感和意志吗？心往一处想，劲往一处使，这样的状态难道不好吗？
好，挺好的。姜仆射小声说完，便不再吱声了。指导员本想就此话题再说下去，可突然觉得索然无味，便起身离开了数据站机房。
