“只要岁月静好，每天都是中秋节！”说这话的人叫麦树宏，第八年兵。说这话时他在十万户坟深处，中秋当天他也是在这里度过的。
一座岗楼，一棵树，一条小路，两个人，满山坟墓，左边是大鹏湾、右边是盐田港、对面香港新界吉澳岛，远处的四五个山头依然还是林立的墓碑。这就是坐落在深圳华侨墓园、被称为“特区瞭望哨”的武警广东省总队执勤第三支队十六中队背仔角哨楼。
给任务就是给荣誉。这是部队的老话，也是班长麦树宏坚守的信念。平常人的团圆夜，特别人的发财夜，军人在守夜。2014年中秋夜抓了2单走私，2017年中秋夜抓了1单，这是麦树宏在这里的战绩。这个哨位的任务是：昼夜监控海面情况，为打击走私、偷渡等提供第一手信息。麦树宏申请并获批：2019年中秋，还在这里过。
这是他在部队的最后一个中秋。再过3个月，他要退伍了。
寂静如渊，看萤火满山岗。在上等兵刘超眼里，这也是一种美。他庆幸真正意义上的在部队第一个中秋节在这个风景旖旎的地方过。去年的中秋，他在新兵连学本领中度过。今年4月5日，第一次来这里站岗时他也怕。
怕能丰富时光。麦树宏说，这是老规矩。他第一次哨时，一起站岗的老兵王硕在哨楼上打着探照灯指路，让他到墓园某处去取“偷偷藏的手机”。他走着，走着，灯突然就关了。他没像刘超当时那样哭、喊、骂、哀求，毕竟他当时已经是第三年兵了。但他也怕，心里更多的是憋屈。但他知道，这是在这里站岗的“入门仪式”。
深圳是个台风频繁的城市，而这里刚好是海湾凸出处，每年都会经历5、6次台风，每次台风天都都会雷鸣电闪、狂风咆哮，让人感觉“整栋哨楼快连根拔起，跟电影大片特效一模一样”。去年台风“山竹”时，躲在楼里的麦树宏还看了两个小时的落沙。那不是海滩的沙，是墙体松动的。
其实，也挺热闹。麦树宏数过，这里有31只野狗，有至少8条蛇，其中一条眼镜蛇超过2米，植被上有不少蜇人的虫，“这是巡逻、潜伏时最需要防范的，蜇到了火辣火辣的”；到了晚上可以看到满天繁星，和满山舞动的萤火虫。
其实，这里很美。看完蔚蓝的天空、大朵的白云下湛蓝的海和绿油油的海岸线，迎来了夕阳余晖撒在海上的波光粼粼。刘超说，盯着海上路过的船只久了，让眼睛发酸，突然发现，这里的景真美，“有山有海有夕阳，比以前坐在游艇上看都美。”
心里有家，每天都是团圆。19时15分，左边的大鹏湾、右边的盐田港、对面的香港已华灯初上；凉风吹过，寂静安详，岁月静好大抵如此。麦树宏把哨楼的灯也打开了，光束把整座哨楼穿破，跑向整个山岗，与头上的月亮争辉斗亮。月将满，人难圆，麦树宏说了一句很诗意的话：只要岁月静好，每天都是中秋节。
（中国之声国防时空·解放军新闻传播中心融媒体）
