誰說女人不能研究導彈!她還就是不信邪了

來源︰作者︰王莉 劉馨陽責任編輯︰岳修宇
2017-10-09 04:25

坐在桌前,火箭軍裝備研究院研究員劉雪梅脫下迷彩帽,解開盤了好幾天的一頭長發,揉了揉略帶血絲的眼楮,嘴角露出一絲上揚的微笑,而嘴唇上幾道裂開的口子痛得又讓她下意識收回笑容。請關注今日出版的《解放軍報》的詳細報道——

寂寞的美麗

■王 莉  劉馨陽

戈壁灘上,四面八方吹來的大風拍打著油漆斑駁的窗戶,一次次被風撩起的窗簾裹挾著黃沙,肆無忌憚地侵蝕著室內的每一個角落。

桌上,一堆寫滿了各種數據的稿紙被一個大水杯壓住,最上面一張紙的最後一組數據後面,畫了一個笑臉符號。坐在桌前,火箭軍裝備研究院研究員劉雪梅脫下迷彩帽,解開盤了好幾天的一頭長發,揉了揉略帶血絲的眼楮,嘴角露出一絲上揚的微笑,而嘴唇上幾道裂開的口子痛得又讓她下意識收回笑容。她舒了口氣,戴上耳機,里面響起自己最愛听的旋律︰“今夜無人的角落,寂寞讓我如此美麗……”

上世紀90年代初,這首《寂寞讓我如此美麗》響徹大江南北時,地球的另一邊卻並不“寂寞”。硝煙彌漫的海灣上空,“愛國者”成功攔截“飛毛腿”,徹底終結了“彈道導彈無克星”的時代。

一份份研究報告匯集到原第二炮兵司令部機關,相關課題組第一時間成立。作為空軍氣象學院剛畢業進入機關的新人,劉雪梅把眺望天空的目光從氣象轉向了導彈。面對全新的領域,她逼著自己從頭學起。單位一些大姐心疼這個整天把自己關在辦公室加班的漂亮姑娘︰“你一個姑娘家的,這麼辛苦努力干啥,這地方連女參謀都沒出過,你還想當女專家?”

“誰說女人不能研究導彈!”不信邪的劉雪梅在孩子斷奶後,選擇報考了軍事運籌學的碩士研究生。畢業前夕,科索沃戰爭打響。看著電視畫面中,我駐南使館被美軍5枚精確制導導彈摧毀後的殘垣斷壁,劉雪梅的眼楮紅了。

畢業後,劉雪梅毅然選擇到原第二炮兵某研究所從事作戰運用研究。當時,我軍導彈攻防技術領域尚未完全形成系統理論。她深知,在搭建導彈攻防系統理論框架的初始階段,只有盡可能吃透對手,才能確保理論框架的“四梁八柱”不歪不斜。在老專家們的帶領下,劉雪梅一頭扎進了資料書籍的海洋里,她的生活中充滿了圖表、符號、參數……

別的女人床頭櫃擺的是化妝品,而劉雪梅家床頭櫃上擺放的卻是越來越多的工具書,電磁、物理、化學……這一摞摞書竟成了女兒年少時的“陰影”︰就因為這些書,所以媽媽沒太多時間陪她,女兒甚至在日記中寫到,自己最大的願望竟是生病,因為只有那時媽媽才會陪在身邊。

作為母親,女兒是劉雪梅內心最柔弱的一部分,加班至夜深人靜之時,她喜歡打開手機相冊,翻看女兒的照片和視頻。有時看得兀自微笑,也有時不知不覺綻出思念的淚花,但她留給自己這樣“分神”的時間也並不多,很快就會被查找一份資料、求證一個數據所“佔用”。

在別人看來只是“紙上談兵”的理論研究,卻被劉雪梅和同事們“談”得“刀光劍影”。為推動理論轉化為實踐,原第二炮兵于2011年依托國防科技重點實驗室成立了研究中心。眼看自己多年的研究成果終于有一個從“紙上談兵”到“沙場點兵”的機遇,當研究室副主任好幾年的劉雪梅放棄了“既能提一級,又能照顧家”的機會,抱著幾大箱子資料,到新成立的單位繼續做副手。

工棚、廢棄民房、行軍帳篷……新的工作崗位平均每年有近三分之一的時間需要去戈壁沙漠現地試驗。初來乍到,劉雪梅根本睡不著覺,听音樂、看書、數星星……各種辦法嘗了個遍,沒用。索性,她一股腦兒爬起來,把白天所有的試驗環節再過一遍電影,讓數據、算式、符號盡情在腦海馳騁……面對同事們心疼的目光,兩眼通紅的劉雪梅打趣說︰“挺好,每天白白多賺了好幾個小時工作時間。”

她沒時間去遺憾自己錯過了多少次同學聚會,記不得自己在美容院辦的儲值卡是不是已經到期失效,想不起出門前超市的打折優惠持續到哪一天……她必須讓自己變得更加安靜,這樣才能把時間一分為二——一半留給自己,另一半留給假想的“敵人”。在劉雪梅看來,導彈攻防性能的測試評估本就是個自己給自己“使絆子”的過程。“防”的時候,每一次導彈起飛,盯在監測儀器前的劉雪梅都把眼楮瞪得大大的,生怕錯過一個數據、一個飛行姿態。“這就好比給導彈織一件護衣,如果不讓針線密一點,哪怕是個小口子,也會被風撕裂得越來越大。”“攻”的時候,研發仿真系統、改進對抗裝置、設置復雜天候、創新組網模式、改進技術性能…… 劉雪梅又帶著團隊扮演著越來越刁鑽、狡猾的“藍軍”,用自己的“左手”和“右手”掰起了“腕子”。

“打!”“閃!”——不知不覺間,坐在專家席的劉雪梅嗓門越來越大,袖子越擼越高,頭發越剪越短,皮膚越曬越黑。懂事的女兒心疼媽媽,每次媽媽出差都會給她包里塞上面膜,可常常是帶多少去,又帶多少回。女兒不禁埋怨︰“明明可以靠顏值吃飯,卻過早放棄了自己。”直到有一次,女兒無意中看到劉雪梅寫的一篇名為《駱駝草》的散文,似乎才真正讀懂了媽媽——“風沙中,我們忍受著寂寞與孤獨,和駱駝草一樣,雖隨風擺動,但會堅定頑強把根扎牢……生命在挑戰中才更有意義,在拼搏中才更加美麗。”

輕觸這里,加載下一頁