潛艇兵21年潛航生活,他用"習慣了"概括

來源︰中國軍網綜合作者︰陳國全 代宗鋒 李濤責任編輯︰武千妍
2018-04-23 02:36

打開潛艇升降口那一剎那,姜國華不由地抬手擋住眼楮。此刻,剛剛升起的太陽正灑著柔和的光。即便如此,對于姜國華來說,這光仍是刺眼的。

涼涼的、帶著咸腥味的空氣鑽進了姜國華的鼻孔,以沖刺速度抵達他身體的每一個神經末梢。姜國華享受般地深深吸了一口,雙手用力將潛艇升降口完全打開。岸上的房屋在他瞳孔中放大又收縮。視線中,不遠處的景致從模糊變得清晰。碼頭上,是一張張迎接他們歸來的笑臉。

姜國華咧嘴一笑,退回艙內,戰友們從他身邊魚貫而出。

這名負責潛艇艙段的老兵,總是第一個打開升降口,最後一個爬出艙。站在碼頭上,姜國華跺了跺腳,“腳踏實地的感覺又找回來了”。

在人民海軍成立69周年之際,剛剛過去的一周,對姜國華來說是極其普通的生活節奏。在他21年的潛艇兵生涯中,這次潛航,算是“小菜一碟”。

他,他們,早已習慣了水線之下的生活。

請關注今日《解放軍報》的報道——

潛艇兵姜國華的21年“潛航”

■解放軍報記者 陳國全 特約記者 代宗鋒 通訊員 李濤

海軍東海艦隊發起的“東海強軍先鋒”評選表彰活動,正激勵著更多像姜國華一樣的普通官兵愛崗敬業。

如果心中沒有陽光,潛航的滋味將是度日如年

出發時,朝霞滿天;歸來時,依舊是朝霞滿天。

這期間的時間,對姜國華來說,仿佛是停滯的。潛艇兵對時間總是“既敏感又麻木”。

姜國華第一次隨潛艇出海時只有19歲。

滴答、滴答、滴答……姜國華躺在潛艇的床鋪上,輾轉難眠。他想看看時間,手剛伸起來,就踫到了“天花板”,他只得將手平移到眼前。

7個小時。距離出航僅僅過去了7個小時。

這是姜國華第一次隨潛艇出海。出航後僅僅一小時,作為艙段班“替補隊員”的他,就開始出現不適反應——潛艇內空間極其狹窄,一種難言的壓抑在心頭揮之不去;高溫高濕讓他不停出汗,身上的衣服從里濕到外。更嚴重的是,他們一出海就踫上了台風,幾個新上潛艇的戰友暈船暈得厲害,直接吐了。于是,柴油味、汗味,以及嘔吐物的味道混合在一起,彌漫在整條艇內。

出航前吃的土豆牛肉和西紅柿炒雞蛋,混著米飯一下子涌到了姜國華的嗓子眼。站在他對面的老班長,看著姜國華憋紅的雙眼告訴他︰“你現在要是吐了,那你這趟就算白出來了。忍著,這是治暈船最好的辦法!”姜國華眼楮瞪得溜圓。他不敢張嘴搭話,怕一張嘴就吐出來。

“當時就想,要是能有一口新鮮的空氣,那該多好啊!”時隔20年,回憶起第一次潛航的經歷,姜國華哈哈大笑,“成長,就是把要吐出來的東西,硬生生給咽回去。”

然而,在潛艇上要克服的不僅僅是暈船……

法國作家凡爾納筆下的《海底兩萬里》,讓人感到潛航是件美好而浪漫的事。而真正的潛航,卻是另一番滋味——看不到陽光,只有無邊的黑暗;沒有晝夜之分,徹底與世隔絕,時常回蕩在耳邊的就是單調的機械噪音。特別是下潛時,艇壁在海水重壓之下發出的“嘎吱嘎吱”聲,仿佛一雙大手在擠壓潛艇,那一下又一下的聲響,像是有一只小榔頭在敲打著官兵們的心髒。

“害怕嗎?”記者問姜國華。

“年輕時,真的害怕。”姜國華笑笑說,“後來習慣了。有時候甚至覺得,這就是潛艇兵該待的環境。”

“年輕時”和“習慣了”,是老班長姜國華常掛在嘴邊的兩個詞。他總是自嘲“年輕時”的自己,用“習慣了”概括21年的潛航生活。

第一次潛航的窘態,成了此時采訪的笑談。凝視他們黑黑的臉龐,憨憨的笑容,記者知道,這是真正陽光的人才有的標識——水下看不到陽光,若是他們心中沒有陽光,該如何度過寂寞又危險的長時段潛航?

輕觸這里,加載下一頁