子報子刊軍事記者2016年第10期記者親歷

本刊編委會

主 任 李秀寶

副主任 孫繼煉

編 委

雷 雨 張海平 陳廣照

林乘東 李 鑫 夏洪青

張 鋒 鄭蜀炎 朱金平

本刊顧問

程曼麗 陳昌鳳 蔡 雯

李良榮 唐水福 曹 智

李 真 濮端華 鐘志剛

張長春 劉金來 楊慶春

楊 敏 唐秀穎

總 編 輯 張 鋒

副 總 編 鄭蜀炎

主  編 朱金平

副 主 編 呂俊平

美  編 蘇 鵬

本期值班 朱金平

編輯 《軍事記者》編輯部

出版 長征出版社

印刷 解放軍報社印刷廠

總發行處 北京報刊發行局

國內統一刊號 CN11-4467╱G2

國際標準連續出版物號ISSN1002-4468

國外發行代號 M6261

本刊代號 82-204

訂購處 全國各郵局

出版日期 每月15日

每期定價 12.00元

本刊地址 北京市阜外大街34號

本刊電話 010-66720796

郵政編碼 100832

電子郵箱 jfjbjsjz@163.com

3個讓人惦記的小村莊

作者︰■《解放軍報》記者董強

權威機構統計顯示,2000年的時候,全國有363萬個自然村落。過去15年間,平均每天消失80至100個村落。而今,即便樂觀一些估計,全國也只有近300萬個自然村了。

誰人故鄉不淪陷?一位青年學者慨嘆︰有故鄉的人心存敬畏。

何處新聞不喧嘩?今天,新聞從業多年的我終于鼓足勇氣,奉上一句武斷的話︰在中國,誰懂得了村莊,誰才真正懂得了新聞。

這番話並非沒有根據。因為工作性質的關系,過去10年間,曾有3個村莊令我刻骨銘心,讓我時常惦記。3個不同地域的小村莊,如今還好嗎?

新疆——欄桿村

牽掛的那個人

2006年1月14日,正好是個星期六,我作為《解放軍報》記者,有幸陪同愛國擁軍模範卡德爾•巴克老人到天安門廣場游覽。

卡德爾老人所在欄桿村,是新疆庫車縣阿格鄉的一個普通村莊,地理位置十分偏僻。多虧駐守在那里的解放軍幫助,200多口人的小村子出了8名大中專院校學生。老人39年堅持寫解放軍愛民日記,影響深遠,傳為佳話。

在中國這個多民族國家,中國共產黨和她所領導的人民軍隊,究竟怎樣才能贏得各族人民的共同認可?

今年是紅軍長征勝利80周年。眾所周知,“打土豪、分田地”是紅軍贏得農民支持的一項主要政策。然而,在雲南香格里拉縣上江鄉格蘭村,當年紅軍在一家農戶板牆上留下的口號卻大不相同︰“紅軍不打土豪,不分田地!”火辣辣、坦蕩蕩,很是抓人。

這一“非主流政策”是在與中央失去聯系後,由賀龍、任弼時1936年在滇西北的中甸提出,目的在于爭取藏族貴族。看似“抗命”的“非主流政策”,果真應了那句老話︰堅持實事求是,才能走向成功。

習近平總書記說︰“中國共產黨人和中國人民完全有信心為人類對更好社會制度的探索提供中國方案。”這個“中國方案”,當然也包括如何處理民族關系。回顧與卡德爾老人的相識相知,不禁感慨系之︰我們的新聞,在這個視野和框架內宣傳各民族大團結,務必學會講故事、抓細節,靠典型人物來說話。

四川——麻風村

睡過的那一夜

麻風村,現在名叫阿布洛哈村,位于四川省涼山彝族自治州布拖縣烏衣鄉。由于特殊的歷史原因,那里居住著一些已經恢復健康的麻風病人和他們的後代。優秀軍轉干部林強,在這里援建了一所希望小學——林川小學。群眾感念林強的恩德,把他的名字寫上了山崖。

2007年7月14日,林強第10次走進麻風村前一夜,我以記者身份,從大涼山的西昌市到布拖縣,再從布拖縣到布依鄉,沿著不到兩米寬的陡峭山路,跨越4000多米的落差,小心翼翼地挪下懸崖峭壁,走進一般人“避之唯恐不及”的麻風村。

那一夜,天似穹廬,星斗漫天。我久久不能成寐,想了許多。林強第一次去麻風村,離開時,村主任問︰“你以後不會來了吧?”第二次去還問。後來,不問了。只是每次听到林強要來,村里都像過年一樣。6月的氣溫高達30℃以上,林強走完各家各戶要用四五個小時。村主任的女婿緊跟著林強,一邊走,一邊用一把老鷹翅膀做的扇子為他扇風,怎麼勸都不肯停,一直扇了四五個小時。

新聞如何傾听底層?新聞工作者怎樣關注弱勢群體?9年多前麻風村里睡過的那一夜,時刻提醒著我。

寧夏——陡坡村

看過的那場面

2008年1月上旬,我再次以記者身份,走進另外一個小村莊——寧夏彭陽縣陡坡村。

陡坡村是六盤山東麓一個小山村,位于溝壑縱橫的黃土高坡上,海拔1700多米。這里十年九旱,年均降雨量不足200毫米,蒸發量卻高達2000多毫米。在大西北,單听那些地名就足以讓人心痛不已︰喊叫水、上流水、下流水……以至于,老百姓對白開水也有一種形象叫法︰牡丹花水。倘若仔細觀察沸騰的水,那翻滾在中心的水花兒,多像一朵盛開的牡丹啊!

令人欣喜的是,那一年,寧夏軍區給水工程團幫助陡坡村打出3口甜水井!我在村里看到,水給普通百姓帶來的喜悅︰山還是那座山,綠了;路還是那條路,寬了;人還是那群人,扎堆了;娘還是那個娘,精神了。

喜慶的場面,令人難忘!

“文章合為時而著”,新聞合為事而行。建設生態文明,建設美麗中國,到哪里找新聞?地方當然有很多,但絕不能忘了鄉村!誠如梁衡當年所說︰出門跌一跤,也抓一把土。