如何破除戰爭文學的八股氣?這篇文章告訴你答案

來源︰“解放軍文藝”微信公眾號作者︰陸文虎責任編輯︰岳修宇
2017-12-09 16:48

破除

戰爭文學的八股氣

■陸文虎

1

史稱韓愈“文起八代之衰,道濟天下之溺”。而韓昌黎所以能取得這樣的成就,最重要的,我以為就是其“惟陳言之務去”的理論主張和創作實踐。從總體上來說,我認為我們的戰爭文學至今還處于某種固定的創作模式的禁錮、束縛之中。而戰爭文學的出路正在于︰惟八股之務去。這里所謂破除戰爭文學的八股,至少包括更新文學觀念、改造藝術手法和調整創作隊伍這樣一些內容。

2

我們的當代戰爭文學,一般流于兩種傾向。一種是以敘述戰役始末為己任,特別注意故事和情節,而不注重或不善于在作品的人物、語言、文體諸方面多下功夫,使之帶有作者本人的獨特風格,不少作品像那種加上了太多虛構成分的平庸回憶錄;另一種是雖然注意到了人物形象的刻畫,但卻是從意念出發而不是從生活出發來刻畫的,這樣得到的形象都是類型化、臉譜化了的,毫無新鮮、生動可言︰敵方將卒都是凶殘暴戾、色厲內荏,作戰則蠢笨有加,不堪一擊,我軍官兵都是無私無欲,只為爭取不到主攻任務、為不能流血犧牲而苦惱,打起仗來,更是大智大勇,無堅不摧。由于缺乏相應的理論修養與藝術氣質,作家不可能把戰爭當做一種文化、一種藝術來表現;由于對戰爭本質的認識僅是停留在一般宣傳的意義上,作家對戰爭的表現,也就只能處在一個較為粗淺的層次上;由于沒有歷史家的識見,作家在寫昨天的戰爭時,只能從政治家已經總結出的觀念出發;由于僅以親身參與戰爭者的身份寫作,作家幾乎只能從單一的角度表現戰爭;由于醉心于表現某一次特定的戰斗,作家不可能寫出“究天人之際,通古今之變,成一家之言”的史詩絕唱;由于缺乏對哲學、心理學、倫理學、民俗學的必要興趣,作家筆下的人物只可能是扁平、單調、乏味,今人生厭的。一言以蔽之︰由于作家在生活、思想、文化、技巧等方面的修養不夠,戰爭文學不可避免地陷入可悲,可憐和可笑的八股樣式中而不能自拔。

3

戰爭文學是文學。盡管公孫龍子曾經證明白馬非馬,但是我總固執地認為,被稱為“戰爭文學”的那些印刷品,必須是文學。那麼,何謂“文學”?文學應當是專指用語言塑造形象以反映生活,表達學者思想感情的藝術。首先,它所用材料是語言。語言是思想的工具,也是文學的武器,它是介于事件同精神之間的媒介體。它既能表現意內之象,又能表達言外之意。文學的別名就是語言的藝術。其次,它的手段是塑造形象。作者通過其形式沖動和素材沖動的實現,塑造出生動的形象,從而給人以感性的喜悅和理性的滿足。而戰爭文學是反映戰爭生活的。戰爭據說是文學作品的三大“永恆主題”之一(另外兩個是“死亡”和“愛情”)。戰爭是人類瘋狂時的行為。同戰爭相比,日常生活難免黯然失色。但是戰爭卻總與和平相交織——在戰爭這幅壯闊的圖景中,人生的種種節目一樣不少地搬演著。戰爭與和平的反差,使得戰爭文學總能迸發出耀眼的光輝。再之,它必須是藝術作品。藝術作品能給人一種享受、一種滿足、一種陶冶。但藝術是不具備直接實用價值的精神產品。它不能使人免于凍餒。它既不能使國家興盛,也不能使民族衰亡。所以,對文學提出的一切非藝術的要求,除了危害文學之外,于國計民生是不起什麼作用的。

4

文學是人學,或者更確切些說,文學是人的感情學、人的心靈學、人的命運學、人的關系學……軍人不是機器和工具,好的戰爭文學必須是把軍人當做人來寫的。應當承認,戰爭文學中最感動人、最能引起廣泛共鳴、最富于生命力的,便是那些人道主義的內容。無產階級革命的終極目標是解放全人類,無產階級也只有在這種解放中才能使自身得到徹底解放。共產主義者總是把自己同全人類聯系在一起的。我們的事業是人道主義的事業,前輩們在戰爭年代有實行革命人道主義的傳統。在最嚴酷的一瞬,或有最溫存的一舉。惟其如此,才顯得人道之為人道。戰爭是摧殘人的,但戰爭文學卻是最適合于表現人道主義的。我們的革命實踐曾經是高揚革命人道主義的,那麼,為什麼非得要求文學必須貶損人道主義呢?在今天的戰爭文學中,革命人道主義的增加,將不但是必要的,而且是必然的。

5

文學不是簡單的宣傳品,戰爭文學也絕不是一般的宣傳品。要求文學起單純宣傳品的作用,就等于扼殺文學。但是,由于文學對社會總有一種教化的功能,也由于戰爭文學題材、內容的特殊規定性,戰爭文學從整體上說,是不能完全逃避宣傳責任的。當然,不應該要求每一部戰爭文學都具有即便是“寓教于樂”的功能。而且,這種宣傳的效應應當是在較高層次上的。它的實現應當是通過一種陶冶的方式、淨化的方式、升華的方式、審美的方式,而不是通過對某種生活方式的簡單描寫,來號召人們崇拜英雄或模仿先進。這里的區分在于︰前者以人的感情需要為通道而達成,其效應是人的品性、品格的提高。人能從藝術中領悟到一種生命的力量,人格得到完善,行動遂從不自覺走向自覺,因此,藝術的作用是帶根本性的。後者以人的群體意識為依歸,其效應是人的行為受到某種規範的限制,人的主觀感受是被動的自我克制,其心態始終是不自覺的,其最高境界不過是一種類似宗教狂熱的情緒驅遣。前者的效應是穩定的,後者的效應是暫時的。對藝術特點與規律的進一步認識,有利于戰爭文學徹底擺脫被當成一般宣傳品的命運,從而使一部分可能具有教化功能的作品,真正起到那種自然而然的、審美意義上的教化作用。

輕觸這里,加載下一頁