驾驭飞行。图片由作者提供
寒冬，太行山麓。今天，我将作为运输机飞行学员，和领航学员韩镇涛及另一名飞行学员常雪松一同进行“编组单飞”考核。
“编组单飞”是让不同战位的学员组合在一起放单飞的独特考核模式。这次属于我们的“成人礼”，被安排在新年开训第一天。
“新年新气象，加油好好飞！”教导员的鼓励，让我心中充满力量。伴着朝霞，我和战友们信心满满地登上战机。
随着一枚信号弹腾空而起，检查导航设备、检查领航时钟、调配出航方式……一连串准备动作干净利落。战机如离弦之箭，直刺蓝天。
高空之上，没有了飞行教员的“唠叨”，我和战友们格外小心：眼前仪表上数据的任何变化都牵动心弦，耳机中每一组调配命令都印刻脑海，眼睛余光里战友的每个动作都要密切配合……
“左发动机空中停车练习！”随着塔台特情演练指令下达，原本平稳飞行的战机瞬间剧烈颠簸起来。这让我的神经紧上加紧。我迅速检查仪表盘指针变化，判断飞机姿态，在领航学员配合下，按规定流程操纵飞机，最终战机回到了既定航线。
此时，我的飞行服已被汗水浸湿。感受着凛凛寒风托举着双翼、朵朵白云从翼尖掠过，我忽然明白了：“蚕蜕四皮，化茧成蝶；鹰换新羽，振翅翱天。”
骄阳下地面预习，冰雪中苦练精飞，风雨中摸爬滚打……过去一年的一幕幕浮现脑海，这一刻，我为自己和战友而感到骄傲。
“新的一年又会是怎样呢？”想到这里，望向远方刚刚溢出金色阳光的广阔天际，我知道，新的一年就像眼前的一切充满未知。只有在苦练技术本领中丰满羽翼，我才能向着更远的未来飞翔！
（罗志、解放军报特约记者朱晋荣整理）
