人生，為祖國深潛
——記中國第一代核潛艇總設計師黃旭華
這輩子沒有虛度，一生屬于核潛艇、屬于祖國。
——黃旭華
黃旭華（資料圖）
１９７０年１２月２６日，中國第一艘核潛艇下水。
當“藍色巨鯨”奔向大海之際，在場的人無不熱血沸騰，他更是喜極而泣。
隱姓埋名，荒島求索，深海求證，他和他的同事們讓中國成為世界上第五個擁有核潛艇的國家，遼闊海疆從此有了護衛國土的“水下移動長城”。
青絲變為白發，依舊鐵馬冰河。
如今，第一艘核潛艇已經退役，但年逾九旬的他仍在“服役”。
他就是黃旭華——中國第一代核潛艇總設計師、中國工程院院士、中國船舶重工集團公司第７１９研究所名譽所長。
走進他的辦公室，最引人注目的，是兩個第一代攻擊型核潛艇和彈道導彈核潛艇模型，一個深藍、一個金黃，仿佛在訴說著那段崢嶸歲月，又仿佛隱藏著他那激蕩人生里的重重謎團︰
是什麼讓他守口如瓶３０年，父親臨終也不知道他在干什麼？為什麼“一萬年也要搞出來”的核潛艇，不到十年就搞了出來？是什麼讓一個花甲老人以身試潛，成為世界第一個極限深潛的總設計師？又是什麼魔力讓一個年逾九旬的老人依然痴迷核潛艇？
輾轉求學︰顛沛流離立救國之志
初次見面，硬朗的身板、敏捷的思維和良好的記憶，一點也看不出眼前這位老人已經九十高齡。黃旭華中氣十足而帶點潮汕口音的普通話，把我們帶回到８０年前烽火連天的歲月。
１９３７年冬，廣東省海豐縣田--鎮的鄉村舞台上，一個流亡的小姑娘正唱著日本侵略軍的罪行，台下觀眾群情激奮。
這是抗日宣傳劇《不堪回首望平津》，台上的小姑娘正是男扮女裝的黃旭華，那年他１３歲。“那時我就想，長大了，一定得為國家做一點事情。”
戰火紛飛，山河飄零。
連天的戰火已經容不下一張安靜的書桌。黃旭華的中學時代不得不輾轉廣東揭西、梅縣和桂林、重慶等地求學。
父母是醫生的黃旭華，兒時的志向是從醫，治病救人。然而，一路坎坷的求學經歷，讓他決定棄醫從工。
“想轟炸就轟炸，因為我們國家太弱了！”黃旭華說，我不想學醫了，我要學航空、學造船，我要科學救國！
１９４５年９月，海邊出生的黃旭華，考入國立交通大學（今上海交通大學）造船系，開始了學術成長的起步。同時，加入校學生進步社團“山茶社”，進行了革命思想的啟蒙。
１９４９年春的一天，大學四年級的黃旭華成為一名中共預備黨員。
“有人跟我開玩笑︰你研制核潛艇以後，就是‘不可告人’的人生了！我說︰是的，我很適應，因為上大學時，我就開始‘不可告人’的地下黨人生了。”黃旭華說。
１９５０年４月，黃旭華入黨轉正。匯報思想時，他用這樣的一段話表明心志︰
如果革命需要我一次把血流光，我可以一次流光自己的血；如果革命需要我一滴一滴地把血流光，我就一滴一滴地流光。
誓言無聲。入黨轉正時的話語，成為其一生信守的諾言。
