开栏的话
还记得你入党时的初心吗？还记得你准备为党奋斗终身的誓言吗？无论过去、现在还是将来，知党、爱党、兴党，既是每名党员的光荣使命，也是对党最深情的告白。
为庆祝党的百年华诞，抒发广大官兵听党话、跟党走的真情，本报“读者之友”专版从即日起推出“初心故事·对党说说心里话”主题征文专栏，听党员战友“说过去忆初心，谈现在明初心，讲未来守初心”，以激励大家牢记入党初心，忠实履行职责，自觉坚守使命，在新时代有新担当新作为。
敬请关注并踊跃投稿。
征文投稿邮箱：junbaoduzhe@163.com
那次批评终生难忘
■95979部队一级军士长 申卫红
1996年5月10日，当我第三次从睡梦中醒来时，就再也睡不着了。瞥了一眼床头的闹钟，凌晨5点15分，离起床时间还有45分钟。天刚蒙蒙亮，宿舍附近的树林里，许多不知名的鸟儿已经叽叽喳喳地叫起来，我索性悄悄地起了床。
“这么早起床做什么？”同宿舍的分队长魏法勇被我吵醒，嘟囔了一句。“今天要参加支部党员大会了，我把个人汇报再熟悉熟悉。”我急忙解释道。“你小子啊，就是沉不住气，我们不是已经演练过好多次了嘛！”
确实，前一天晚上，我拉着分队长在宿舍反复练了好多次。“今天我就要入党了，能不激动吗？”我小声嘀咕着，拿起个人汇报材料来到会议室。翻看着手中的几页纸，我心潮澎湃，思绪回到了入伍离家的那一天。父亲拉着我的手反复叮嘱，要积极向党组织靠拢，争取早日入党。
会议室内格外安静，墙上的挂钟“嘀嗒、嘀嗒”，一下一下地敲在我的心上。前方正中央是一面鲜红的党旗，左右分别张贴着《国际歌》和《中华人民共和国国歌》的歌词曲谱。“起来，饥寒交迫的奴隶！起来，全世界受苦的人……”我不由自主地轻轻哼唱起来。
出早操、开饭，我心中一直回荡着国际歌的旋律，每一分每一秒都是在等待的煎熬中度过的。终于，到了上午9点半——这个我生命中最神圣的时刻。
支部党员大会由党支部书记丁尚先主持，在他对会议的目的和程序进行说明后，我从对党的认识、入党动机、本人履历、主要亲属及社会关系、现实表现等方面进行了汇报。面对支部全体党员，我紧张得心跳加速，双手一直在颤抖，额头也渗出了汗珠。
“申卫红同志入党动机端正，入伍第一年就向党组织递交了入党申请书，经层层考核留队，担任区队长职务，所带区队教学训练成绩名列前茅，年年取得先进……”入党介绍人魏法勇向大家介绍了我的主要情况。
“表扬的话就不再重复了，利用这次会议的机会，我给申卫红同志提3点意见……”正当我感觉进展顺利的时候，在讨论环节，副书记缪毅却向我“连开三炮”。他提出的批评意见直指我存在的问题和短板，辣味十足。缪毅是我的学兵队长，平时对我关怀有加，但这次意想不到的批评，顿时让我感觉脸烫得厉害，大脑一片空白。
随后，全体党员进行了发言，大家提出的问题都很尖锐，令我如坐针毡，手心和后背都是汗水。之后开始现场表决，我被要求离开现场。我迈着灌了铅一般的双腿，来到隔壁房间等待结果，心里忐忑不安。我不禁自问：我符合一名党员的标准吗？大家会同意我入党吗？
当我再次进入会场后，党支部书记宣布大会全票通过接收我为预备党员，会议室响起了热烈的掌声。那一刻，我的眼泪夺眶而出。我知道，从此以后我将拥有一个新的身份——中国共产党党员。这“过山车”一样的经历，让我终生难忘。
“党员要有善听批评声音的宽广胸怀。”会后，教导员和我进行了一次谈心，他说：“每个人都不可能不犯错误，关键是能以实事求是的态度认识自身存在的问题，及时听取批评意见，勇于纠正错误。”经过教导员耐心开导，我明白了很多道理，打消了心中的不安。
光阴荏苒，一转眼20多年过去了。如今的我已是一名老党员，但当时的场景时常在我眼前浮现，战友们真挚的话语依旧在耳边回响。我发自内心地感谢党组织，给我上了人生中难忘的一课。我也时刻告诫自己要常思己过，在平凡的岗位上努力展现党员应有的风采，为党和军队的发展不断作出新的贡献。
