战天斗地，破“土”而出的至上追求
在庞然大物般的装备前，下士骆绪勇说，这家伙，架起来可真不容易。骆绪勇嘴里的这家伙，指的是雷达装备“1号车”。据他介绍，1号车全长20多米，总重近50吨。
中士孙超提起刚到高原时的设备架设，至今唏嘘不已。初夏的高原戈壁，天气多变。车队浩浩荡荡开进阵地时，突然雷电交加，大雨倾盆。张欣下达“抢占阵地，安营扎寨”的命令。
官兵决定，先给“宝贝疙瘩”安家。然而，他们发现，去年驻训时建设的场坪，上面覆盖着一层厚厚的淤泥，早已不见踪迹。于是，他们取来床板、铁锹等工具，齐心协力铲除淤泥。
豆大的雨滴拍打在身上，官兵的眼睛早已模糊，分不清是汗水还是雨水。他们有的脱下雨衣轻便上阵，有的脱下作战靴赤脚作业，战斗的号子在空旷的戈壁滩上响起……凌晨3时，装备全部架设完毕，伪装也已就位。他们又投入宿营帐篷搭设。当帐篷矗立时，风雨突住，东方泛出鱼肚白。
然而，考验还在后面，风雨刚住，风沙又至。下士李明壮拿出自己设计的伪装图纸，发现整个宿营区需要24块伪装网，就是17个人同时上阵，也很难一次完成。
此时，大家一个个如泥人一般，鼻孔、嘴巴、耳朵里都是沙尘。分不出姓甚名谁，辨不出年龄军衔，手举累了，就用头顶，终于赶在天空放亮前搭设完毕。
孙超见笔者听得惊讶，他补充说，“1号车”要求数据必须精准，光调平就需要4个人同时摇支腿，每人摇3000多下。每逢这时，官兵们就轮番上阵，累了再换一拨人。
笔者亲眼见识了他们的装备撤收。“1号车”上的许多零部件，需要一个个拆卸下来，固定在数十个专门设计的架子上，螺栓一个个紧固，再一个个固定在“1号车”的平板上，罩上篷布，搭上安全绳。中队保管员、下士吴中谱告诉笔者，仅今年这次任务，为了锻炼快速反应能力，他们重复架设、撤收了6次，平均每个月一次。
为了让这个“宝贝疙瘩”发挥更大的优势，官兵们在战法研究上更是下了一番功夫。根据设计标准，这套装备虽可以机动作业，但必须在固定基座上完成，大胆创新出无须基座的“天线不落座”工作模式。经与厂家一道，一次次进行系统测试、跟踪试验论证，编写出《“天线不落座”技术规范》，厂家最终给出结论：此模式安全可行、满足任务需求。
