导弹呼啸 青春留痕
——火箭军某导弹旅发射一连连长尹东强军备战纪事
撰文/记者 王卫东 特约记者 蔡瑞金 李永飞 摄影/特约记者 陈双维 王春雨
中等个头，略瘦身材，眼中闪烁着坚毅、睿智和果敢。
他叫尹东，现任火箭军某导弹旅发射一连连长。从军7年，他4次戴上军功章；当连长3年，他带领官兵10多次驱车仗剑闻令出征，磨淬克敌制胜“剑锋”，荣立集体二等功。
7年前，尹东带着连续4年被评为优秀国防生的光环跨进营门。可刚到发射连，他却被镇住了：老兵把几张5米来长的图纸挨个铺开，一口气就能全“跑”完。“跑图”，是火箭军官兵对阅读导弹系统原理图的形象说法。尹东试了试，一周时间一张图也没“跑”下来。
那段时间，巨大的压力让尹东寝食难安，经常绕着导弹发射车转圈圈。面对天书般的技术参数和蛛网般的图纸，他恨不能一下子将导弹专业书啃透，加班熬夜成为常态。
几个月后，一名导弹专家来授课，问起某个元器件的功能，尹东站起来对答如流。“几十本教材只有一处提到，你把专业学到了极致。”专家赞叹。
那年7月，部队赴高原执行发射任务，全旅发射单元参加考核争夺“发射权”，尹东逐字逐句背出所有发射预案和近2万字的训练规程，又一次技惊四座。
10天后，导弹发射如期进行。突然，指令传输出现“断档”。时间一秒秒过去，是等待指令恢复，还是中止发射？战机稍纵即逝，尹东大胆决定：用精准操作“找回”时间差！
一声“点火”，雷霆万钧，长剑精准命中预定目标。
