火箭军某旅发射四营三级军士长朱红军
雷霆方阵“兵专家”
■董志文 鞠英杰 特约记者 冯金源
朱红军在检查装备线路。鞠英杰 摄
身高1.7米、体重不足60公斤，两道浓黑剑眉映衬着炯炯有神的双目。这位身材精瘦、看似普通的士官，在全旅官兵眼中，却是举足轻重的士兵专家，荣获全军士官优秀人才奖一等奖，连续10年入选火箭军一级技术尖子人才库，火箭军“十大好班长标兵”“十大优秀士官”“学习成才先进个人”。
他，就是“全国青年岗位能手”“全军爱军精武标兵”，火箭军某旅发射四营三级军士长朱红军。
朱红军本事有多大？旅长曾满军给记者讲了一件事：一次，发射四营在导弹测试中出现不明故障。两名技术干部苦苦排查一个通宵，双眼熬得通红，却一直查不出原因。正要报告上级部门时，朱红军闻讯赶来。经过简单检测后，他钻进狭窄弹体内，双手伸进黑乎乎的犄角旮旯，将两根毫不起眼的“孪生电缆”轻轻复位，故障立即排除。前后不到10分钟！
这一幕让两名干部目瞪口呆，心悦诚服地向“兵专家”请教。朱红军递上一本比词典还厚的《某型号导弹测试操作故障库》，谦虚地说：“里面有个类似的案例，我运气好，恰巧读过。”
2000年底，朱红军当兵入伍，被分配到最难掌握的导弹控制专业岗位。学历不高的朱红军，为了玩转技术含量高的导弹控制专业，养成了每天提前1小时起床学习，每晚熄灯后看书1小时的习惯，先后啃下了微积分、电子电控等“硬骨头”。某型导弹80余张专业原理图，每一张图纸近千条电线、上万个节点，全部展开面积远超半个足球场，他却硬生生将其全部背下，不仅能熟记默画，还能按图索骥分析排除故障。该旅某型导弹20多年的测试数据，厚厚200多本，摞起来一人多高，他铆在学习室从头至尾一本本看，写下50多本专业学习笔记……
朱红军练就的硬功夫，在一次实弹发射中得到了淋漓尽致的发挥。
那年，某型导弹实弹发射，点火前15分钟遥测数据显示：某部件异常。这意味着，现场找不到原因就必须切断电源，停止发射。
眼看导弹发射在即，操作号手们心急如焚，却一筹莫展。此时担任点火号手的朱红军，果断按下相应按钮，发现该仪器工作正常，当即大胆判定：遥测数据有误。专家们按照朱红军的结论查找到原因，及时排除故障，导弹准时发射。
不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。翻开朱红军的履历，当新兵是优秀士兵、任班长是优秀班长、当技术骨干是一级导弹操作号手，精通导弹控制系统5个专业和8个号位的技能。当兵17年，25次执行实弹发射等重大任务，排除40余起突发装备故障，荣立二等功1次，三等功3次，成为上到旅长、总工程师下到技术干部、操作号手无不钦佩的“兵专家”和“导弹通”。
“要想战时打胜仗，就得平时有本事。”这是朱红军写在自己床头上的一句格言。他不仅用实际行动笃定践行着这句格言，更练就出一身能打仗、打胜仗的绝活本领，创造出了无愧于时代的精彩人生。
