每次训练对身体和心理都是一次考验

“连接软管”“启动泵机”……盛夏南国，热浪袭人。对转注兵来说，炎热天气正是练兵的好时机。

穿上密不透风的防护服，戴上防毒面具，列兵高建强立刻感到头昏、耳鸣、呼吸不畅，汗水源源不断地往外冒，但他仍然坚持着。

一场训练下来，转注兵从头到脚没有一块干的地方，防护服里倒出的汗水能将训练场浇湿一大片。比比谁的汗水倒出来浇湿的面积大，也成为转注兵们结束训练后的一个竞赛“课目”。

夏练三伏、冬练三九，转注兵的精湛技艺是在训练场上锤炼出来的。

二级军士长王言传，入伍24年，先后10多次执行实弹发射转注任务，排除各类故障特情100余起。

2006年仲夏，官兵奉命执行某型导弹实弹发射转注任务。任务进行到第3天，一台转注泵车突然无法正常抽吸，技术人员和航天专家反复检查都无法确定“病因”。

“问题估计出在操控电路板上，我来试试。”眼看导弹发射在即，王言传大胆说出了自己的判断。

“不可能，电路板上所有指示灯显示正常！”不少人对此表示质疑。

王言传不管那么多，一头钻进泵车里。

“操控电路板上的一个电阻老化，导致抽吸管路阀门电磁铁半脱落……”20分钟后，王言传钻出泵车，故障被顺利排除。

专注

和转注号手相比，特装车驾驶员的训练似乎轻松了很多，但要练就复杂道路驾驶和精准对点技能，也不是一件容易的事。

三级军士长李伟和陈建国，是坐同一节火车皮入伍的老乡，同在一个连队、同开特装车，安全行驶里程均在数十万公里以上。

说起精准对点的难度，两人都有着深切感受：“加注管路位置相对固定，再加上几轮转注后道路十分泥泞，驾驶员精确控制油门难度相当大。”

为了练就过硬的驾驶技能，李伟和陈建国反复研究不同路况条件下的油门控制技巧：白天猫在车里找感觉，晚上回到宿舍拿折叠椅当油门反复练，有时候躺在床上还不忘拿床框练习控油动作。

通过反复淬炼，大部分特装车驾驶员熟练掌握了将发动机转速变化控制到个位数的技巧。

去年冬天，转注兵机动千里赴西北某地，圆满完成某型导弹实弹发射和某阵地系统调试特种燃料保障任务，创造了“转注剂量最大、完成任务时间最短、转注环境温度极低”的团队历史记录，并受到其他军种部队赠与的“转注精兵”锦旗。

精准操作