维吾尔族护边员肉孜·萨迪克一家接力戍边七十五载——
一条边境路 四代护边人
■屈旭文 符龙旭
进入9月，新疆乌什县亚曼苏柯尔克孜族乡秋意渐浓、天气转凉。一大早，57岁的护边员肉孜·萨迪克像往常一样，穿着心爱的旧军装，和儿子哈力木拉提·肉孜骑上摩托车，沐浴着晨光前往中吉边境3号界碑，开始一天的护边巡逻。
坚守边防线38年，巡逻路上的一草一木、一沟一壑，早已深深印刻在肉孜·萨迪克脑海中。一路走，他不停地向哈力木拉提·肉孜传授护边经验。
父子俩的巡边地段位于天山南麓别迭里山口，这里曾是古丝绸之路上的重要通道，与吉尔吉斯斯坦接壤，边境线长达140余公里。“新中国成立后，我的爷爷因熟悉本地地形地貌，经常配合边防战士巡边，战士们有时在他的毡房里歇脚。”肉孜·萨迪克说，“爷爷常说，解放军就是我们的亲人。”
1956年，肉孜·萨迪克的父亲萨迪克·帕孜力接过巡边接力棒，成为一名护边员。一次，一辆巡逻车深陷泥潭。萨迪克·帕孜力接到消息后立即携带工具赶往现场，经过近2个小时的挖土、垫石子、推车，帮助战士成功脱困。边防战士为了表达谢意，将随身携带的望远镜送给了他。
“父亲一直把这个望远镜当作宝贝，十分珍惜。后来，他又把这个‘传家宝’给了我，督促我尽心尽力守边。”肉孜·萨迪克说，从小受爷爷和父亲潜移默化的影响，1986年7月，他刚满19岁，便追随父亲的脚步，走上巡边路。
恶劣的自然环境，让肉孜·萨迪克的巡边路走得异常艰辛。1991年初的一天，一场突如其来的暴雪席卷别迭里山口。肉孜·萨迪克和队员们在巡边途中被困野外，他们趴在雪窝里勉强撑了一夜，眉毛和头发都结了霜，手脚冻得僵硬，好长时间都无法动弹。
多年的巡边护边经历，让肉孜·萨迪克练就了一双“火眼金睛”，他对边境管段敏感地段、通道便道了如指掌。2008年的一次雪天巡查，他在边境线上看到一串足迹，上前一摸，发现脚印上的雪是硬的，明显是有人刚从这里走过，于是马上到附近检查站报告，最终协助民警抓获3名企图非法越境人员。多年来，凭借熟悉民社情的优势，肉孜·萨迪克及时有效处置了10余起突发情况，为维护边境安全做出贡献。
“现在的护边条件好了，执勤点建起来了，政府还为我们配备了摩托车、对讲机以及防寒的衣服和靴子。”谈起这些年护边条件的改善，肉孜·萨迪克如数家珍，但随着年龄增长，近几年他的身体大不如前，时常闷闷不乐。
十分了解父亲的哈力木拉提·肉孜在去年辞掉了县里的辅警工作，成为这个大家庭中第四代护边员。在巡边申请书中，他这样写道：“家是最小国，国是千万家，守好边境就守住了家。”
