当别的孩子还在父母怀里撒娇的时候，父亲已经开始训练我独自整理内务了。自记事起，家中墙壁上就裱着两幅题词：“参军光荣”“向老山英雄致敬”。年幼的我抬起头问父亲：“爸爸，那是什么啊？”父亲抱起我，脸上浮现出自豪的笑容：“这是国家奖励给爷爷和爸爸的，是咱们彭家的骄傲……”虽然对父亲的解释似懂非懂，但我开始觉得爷爷和父亲肯定是非常了不起的人。

很多人对于长征那段战火纷飞的往事都是从历史书中得知的。而我，自小就在爷爷这个老红军的熏陶下，对那些故事耳熟能详。爷爷出生在江西省永新县三湾村，是独子，家境不算富裕。爷爷16岁那年，曾祖母把他送到井冈山当红军。爷爷训练刻苦，作战英勇，后来随部队开始长征。在一次战斗中，爷爷被敌人击中腰部，受伤后与大部队失散，所幸得到老乡救助保住了性命。

后来，爷爷辗转来到长沙，因为腰伤无法训练，成为一名工人。新中国成立后，政府曾找到爷爷，要追认他的红军身份，并给予一定补助。“娘要我好好跟着党，但我没走完长征，当年受伤后没联系上大部队，心里一直有愧。我好歹留了一条命，靠自己干活饿不死，当年有很多老表都牺牲了，他们家里比我更需要这些钱！”爷爷毅然决然地拒绝了。

爷爷奶奶生育了6个子女，尽管每天辛勤工作，但在那个物资匮乏的年代，还是没办法让一家人解决温饱。父亲继承了爷爷艰苦朴素的作风，从小读书就很用功，后来考上大学。

快毕业时，学校计划把父亲分配到省机械厅当一名对外贸易翻译。一个偶然的机会，父亲遇到来学校做征兵宣传的某部干事，他极力推荐父亲参军，临走之前还拍了拍父亲的肩膀：“小伙子，看你这体格，天生就是一个当兵的料，来部队建功立业吧！”

父亲自此陷入沉思。一边是专业对口的翻译工作，待遇优渥且能接触很多新事物，而参军曾是父亲儿时的梦想，到底该如何选择？血脉里的倔强与担当在父亲胸腔涌动：“对！当兵去！”

经过军校一年培训，父亲来到南疆前线。身为工程兵排长的父亲带领侦察兵排雷、埋雷2000余颗，击毙、击伤敌特工2人，从雷区抢救战友31人，因此父亲在前线火线入党并多次受到师部嘉奖。

在还有一周时间就可以轮换回到后方时，父亲所在分队奋战两昼夜，从雷区中将聂晓辉排长与13名战友一步步抬了出来。这是充斥着残肢、血腥与地雷轰鸣声的两天，也是父亲人生中最漫长的两天。战友救回来了，父亲的右掌大部、左小腿永远留在了南疆，因为眼里残留有弹片，右眼近乎失明。

昏迷8天8夜的父亲，靠着顽强的意志和广大战友捐献的6400毫升血液挺了过来。从睁眼的那一刻起，他从革命军人变成了伤残军人。

作战英勇的父亲受到军委首长的关怀及社会各界的帮助。他回到家乡，成为一名教员。然而，仅剩光感的右眼、残疾的右手、永远残留在眼球的弹片，给父亲带来常人难以想象的痛苦。尽管生活艰难，父亲没有忘记军人的身份与职责。为国负伤光荣，战胜苦难同样光荣！从死人堆里爬出来的战士，决不能也不会被苦难所击倒！每次系里因评估或做项目加班，总能看到父亲的身影，他成了系里最刻苦的“初学者”与“老同志”。2007年，父亲加入《高级英语视听说》编写课题组，经常顶着冬夜的寒风到学校录国外电视节目。将近半年时间，父亲中午没回过家，总在加班加点完成刻录任务。半年后，这套教材荣获国防科技大学自编教材一等奖，并被列为“十一五”国家级规划教材。

受到父辈激励，我在高考后选择成为一名国防生。大学校园美好的生活没有阻挡我前行的脚步，毕业分配时，我毅然选择扎根一线部队当一名基层干部，手持钢枪，继续践行彭家人保家卫国的理想。“儿子，你能吃多少苦，以后就能走多远。再苦再累，扛过去，就没有完不成的任务！”父亲的叮嘱，陪伴初入军营的我度过一个又一个难眠的夜晚。我深深知道，真正的好钢是要经过烈火淬炼的。无论世事如何变迁，我对军营的这一份热爱不会褪色。

时光将沧桑印上爷爷与父亲的脸颊，却未曾改变他们的报国壮志。从戎的信念贯穿彭家三代人，融入了家族的血液，刻进了我们的灵魂。如今，我骄傲地站立在父亲曾经战斗过的地方。比起外面世界的霓虹闪烁，或许军营生活多了几分枯燥与寂寞，可生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。你的诗如云一般飘逸，而我的诗将如磐石一般坚强。