“速潜……”随着艇长急促的口令，潜艇与阳光、蓝天作别，遁入了大洋深处。多次随“深海蛟龙”执行战备值班任务，这一天最令我难忘。因为这一天是大年三十，我们品尝了一顿聊出来的年夜饭。

潜艇内空间狭小，不像水面舰艇拥有宽敞的厨房和餐厅，特别是水下潜航的时候，密封的空间里更不可能煎炒烹炸，只能吃一些预先处理好的、加热即食的食品。那天，艇上的年夜饭真的是乏善可陈。三下五除二地吃完，大家意犹未尽，小王先说起了他东北老家的杀猪菜：“快过年的时候，家家都要杀年猪，当天就把五花肉、肥肠、肝等与酸菜一起煮，晚上这一锅炖菜热气腾腾上桌，吃起来醇香又不油腻。”小王的一番话，刺激了我们的味蕾，那些记忆里的美味不禁流淌而出。

“我家过年要做‘豆腐肉盒’，这也是我们博山名菜。”来自山东的小马接着说，“把豆腐切成长方块，控水后过油炸定型，用刀贴豆腐块顶面切出箱盖，要保证不能切断，把每块豆腐的中间部分掏空，填入五花肉剁成的肉泥和香菇丁，然后上锅蒸熟，再勾芡浇汁，那味道真是绝了。”小马越说越兴奋，还不停地比画着手势。“每次回家探亲，我妈都要做给我吃。”此话一出，气氛有些变化，这是除夕啊，万家团圆的夜晚，我们却远离家乡、远离亲人，连向家人道一声“过年好”都无法实现。一时间，大家都沉默了。

我一看情形不对，赶紧接过话题：“你们说的这些菜，还是油水大，做起来复杂，等找机会去我家，我下厨给你们做点爽口菜尝尝。”“你还会做菜啊？”老刘打趣地说。“那当然。拿手菜是腌萝卜。”“腌萝卜有啥难的？这也算拿手菜？”大家一片笑声。“别小瞧腌萝卜，有讲究的。要选用皮脆、有嚼劲的红萝卜，切成咱们帽徽那么大，放进盆里撒上盐，腌渍两小时左右，再把盐水倒净，加入生抽、香油、香醋、白糖。最好是镇江香醋，不要用白醋。”

“老刘，你有啥拿手菜？说来听听。”我不失时机地将了老刘一军。“我没有拿手菜，但我爱人有。”老刘颇为得意地说，“你们说的都是菜，没有主食，所以我给你们来份花糕。我爱人每次做糕，先要把糯米粉、大米粉、糖混合拌匀，微微打湿，揉搓成干湿适中的粉状，再筛成细粉。然后在糕屉刷一层薄油，铺上一层细粉，蒸透，再铺一层红豆沙和一层细粉，再蒸。其间，可以均匀地撒上蜜饯和干果。蒸熟放凉，切成小块儿，咬一口糕，那叫一个甜、香。”

“大家还有啥好吃的菜，赶紧说说，让咱们再吃一顿年夜饭！”在我的提议下，大家又七嘴八舌地报了不少菜名。直到老刘大声嚷嚷“别再上菜了，已经吃撑着了”，大家才在一阵欢笑中结束了“龙宫”谈吃，结束了这一顿特殊的年夜饭。

是夜，躺在窄窄的床铺上，我仍在回味战友们聊到的美食。没有山珍海味、佳肴珍馐，都是朴实的家常味道。此刻，这些味道应该正在遥远的祖国大地四溢升腾。那一瞬，我觉得“龙宫”除夕的索然无味都变得有滋有味……