夕阳下的陕西省扶风县午井镇，村村鲜见行人，唯有绿毯似的麦田随风起伏。

强家沟村党支部副书记强军虎又一次来到村口的一条路边，一待就是半天。就在几天前，退伍军人王辉驾驶农用喷药车经过这里时，突发车祸不幸离世，生命永久定格在27岁！

“这地方坡陡弯急，如果我当时能多叮嘱他几句就好了。”强军虎清楚地记得，2月16日下午，他帮王辉接满水、兑好药后，王辉就离开了。在下一个长坡时，喷药车辆“轰隆”一声侧翻在陡坡之下……

为了防止疫情蔓延，扶风县各村组都组织力量进行大面积防疫消杀。种粮大户王辉主动请战：“我们家有农业喷药车，一次能喷药700公斤，我们可负责4个村的消毒任务！”

“疫情这么严重，人家都是往家里躲，你却抢着出去跑？”怀有4个月身孕的妻子任亚玲有些担心王辉。“我当过兵，我不去谁去？再说了，沟沟坎坎的麦地都照样喷药，何况这平整的水泥路？”王辉笑着安慰，随后，拿着家人特意准备的厚衣服和头盔出了门，如同一个奔赴战场的士兵。

第二天，东方露出鱼肚白的时候，王辉就起身了。开车、加水、添药，可只见喷药车突突冒烟，就是不见喷管出雾，再启动，轮轴空转，“啪”的一声两根皮带绷断了。这可把王辉急坏了，他急忙和农机厂家联通了视频通话，终于找到了问题。原来，夜里刮了大风，气温骤降至零下5℃，喷管冻住了。热水一浇，钢针一捅，“嗤”的一声，喷管喷出水雾。

“当过兵的人就是不一样。”从那以后，村民们经常能看见王辉驾驶着翼展12米的红色喷药车，在乡镇村落、田间地头忙碌着。累了，靠在驾驶室里斜躺一会，饿了，拿出自带的方便面将就一下……

“他太认真了，一个角落都不放过，再险的路他都敢走。”和王辉搭档喷药的村民李军治回忆起王辉，眼圈立马红了：“天天接触消毒水，他那双手都被腐蚀得脱了一层皮，他一直忍着，再忍着。”

半个月里，王辉的车轮驶过了4个行政村，服务44个村民小组、3785户村民、1.37万人，他和父亲还购买了2.4万元的消毒液和生活用品无偿捐给镇政府。

王辉牺牲后，陕西省委宣传部、省退役军人事务厅联合省军区政治工作局研究决定，追授王辉同志为陕西“最美退役军人”。