作为重庆警备区渝中第三离休所门诊部的一名护士，万芝利总泡在地方医院里。

10月19日，万芝利和往常一样来到重庆大坪医院。她先到门诊替离休所里有需要的老干部和家属挂号、开药。老干部吴满堂的营养粉吃完了，需要重新配置，医生询问老人的血糖指标和近期进食等情况，万芝利熟稔于心，一一作答。

随后，她又来到呼吸科看望住院老干部宫利清。宫利清不肯吃东西，万芝利就接过碗，一口口喂——多年相处下来，老干部们最听她的话。

“你天天来哦。”一路上，许多相识的医生护士见到万芝利，都笑着和她打招呼。

整整一上午，门诊、呼吸科、心内科……万芝利快步穿行于医院各个楼层科室，看望住院病患，和医护人员沟通患者病情，等她赶回干休所时，才勉强赶上吃午饭。

这一幕，老干部吕兰香看在眼里。吕兰香家阳台正好对着离休所门诊部二层小楼，他和老伴孙桂荣常常看到，万芝利步履匆匆的瘦小身影。孙桂荣把万芝利当自己孩子来心疼，“有时候看着她的背影都掉眼泪”。

正是这些“心疼”成为万芝利前行的动力，让她终日奔波不知疲倦：“值班时候去医院，不值班只要有时间也会去。”虽然老干部住院后，健康问题有医院医护人员负责，但在万芝利看来，需要她做的事还有很多：“比如有些老干部身患多种疾病，住院科室不停变动，我和老干部们相处久，能为医生提供许多相关信息。”就这样，万芝利用专业知识架起了一座“爱心桥”：和家属详细沟通如何配合医生治疗，并解答治疗过程中的困惑。

这座“爱心桥”，万芝利已坚守了十三载。

2007年，万芝利为结束与丈夫两地分居生活，放弃在原成都军区总医院的优渥工作，来到重庆警备区渝中第三离休所。实际上，离休所工作并不“清闲”，不仅杂事多还比较繁琐。工作上遇到困难时，万芝利哭过甚至想过放弃，但不知什么时候，她突然发现，一根无形的线早已紧紧将她和老干部、老阿姨们系在了一起。

老干部吴满堂患有老年痴呆症，连自己子女都不认识。万芝利就时常过去陪他聊天解闷，利用自己所学的心理学知识开导他。时间长了，吴满堂见到万芝利就会大声喊：“小万！”

“这声小万就是对我工作最大的认可。”万芝利说。为提高服务水平，她先后取得主治医师资格证、全国心理咨询师证，还挤时间参加医院举办的各种培训讲座。

老干部姜林膀胱造瘘手术后，因膀胱形态改变，使导尿管时常漏尿，给生活带来极大不便。万芝利从医生那里了解到，姜林住院期间曾用过一款肾造瘘管很合适，但现已停产，医院也没有库存。她在跑遍重庆十几家医院无果后，终于在网上找到这款肾造瘘管，顺利为姜林解决了难题；老干部姚文选患有植物神经紊乱、爱出汗，多次寻医效果甚微。万芝利就专程到多家三甲医院请教专家、咨询中医名家，并综合专家意见为姚文选制定了一套治疗方案，经过半年治疗，终于治愈了这一顽疾……

多年的辛勤付出为万芝利带来诸多荣誉：去年12月，她走上了全军老干部工作暨“三先”表彰会议的领奖台，并作为唯一的文职人员发言；今年1月，她又荣立二等功。

不过，在万芝利看来，这些都不如老干部健康长寿让她高兴。2019年吴满堂过百岁生日，送了一只刻有“百岁纪念”的碗给万芝利，感谢她的精心照料。万芝利高兴地说：“收到这个碗，我特别高兴，特别有成就感。”

“我最大愿望就是老干部们都能健康长寿，都能颐养天年。”在万芝利看来，这就是对她工作的最高褒奖。

上图：万芝利在医院照顾老干部宫利清。谭 波摄