生联，好小好小的地方，是贵州省长顺县种获乡的一个村。在这里，我觅得举在岁月深处寒冬里的一把“火”，感慨不已。

自然，我说的这把“火”，不是通常人们目视到的摇曳的火焰，而是闪烁在中国革命历史进程中的星星之火，是点亮在中国人民心中的希望之火——红军标语。

那是1935年的4月，当时的中国内忧外患，人民生活在水深火热之中，这岁月确实黑暗如严冬。而红军的标语正像是冬天里的一把火，烛照漫漫长夜中的中国。

标语虽小，作用却大。它要言不烦，活泼形象，正确贴切，朗朗上口，深受老百姓喜爱。因此，1934年邓小平主编《红星》报时，就转载过一篇《实行连队写标语竞赛》的文章，“为着把我们一切标语口号更深入到群众中去，发动群众的斗争，因此，我们号召各连队写标语竞赛。具体办法如下：一、凡是能写字的战士，每人练习写熟一条至十条标语；二、每人每天都写一条至五条标语；三、标语可用毛笔、炭笔、粉笔、石灰块等书写（不管字的大小）；四、凡是宿营地及大休息地的墙壁都要写满标语……”于是，红军在长征途中，一路艰难前行，一路书写革命标语。有人做过统计，如今在当年长征路上还能够看到的红军标语，尚有数千条之多。作为一种宣传载体，当年红军在宣传党的政治主张、揭露社会黑暗、发动群众团结抗日方面，的确起到很大的作用。

生联的这把“火”，是中央红军1935年4月10日至13日经过贵州长顺时播下的。2016年，时年90岁的生联村民陈学明老人，回忆起当年红军过境时的情形，仍记忆犹新。那天早上，听说红军来了，大家就都往山上跑。这一带的老百姓很穷，因为连年兵乱，不知红军是什么性质的队伍，所以听到有部队来便往山里跑。当年9岁的陈学明也跟在大人后边跑，可没跑多远，遇见了红军的队伍。红军穿的衣服有灰色的、蓝色的，还有穿便装的。队伍里有人大声招呼惊慌的村民，告诉他们红军是穷人自己的队伍，后来大家就都回了村。因为红军纪律严明，吃粮菜、用物品都花大洋买，还帮村民砍柴做事，村民们终于认识到这是老百姓自己的部队。

之后，生联村民们就在一些房屋的墙上看到了红军点燃的“火”——书写出的各种标语。2012年，当地政府利用生联村当年的老旧民居，建了一座“长顺红军标语纪念馆”。贵州是多民族地区，在开放式的纪念馆大院内，一幅又一幅具有民族特色的标语次第展现在人们面前：“反对国民党压迫与屠杀苗、瑶等弱小民族”“政治上、经济上苗人、侗人与汉人有同样的权利”“反对王家烈、犹国才对苗人的一切苛捐杂税”“红军是保护苗、瑶、侗、回等弱小民族的”……在纪念馆的山墙和后墙上，“打倒不去抗日专来屠杀中国工农红军的国民党”“拥护苏维埃中央政府对日作战”两幅长度超过7米的标语至今保存完好。这些标语是用石灰和锅底黑灰调和后写成的，因此不容易褪色和消失。

纪念馆还陈列有一些实物、图片和文献，集中展现了中央红军主力经过长顺留下的文物。这些文物中，有个“红军升”颇为引人注目。

人是铁，饭是钢，部队行军打仗要吃粮。村民马廷方将藏起来的粮食装满6个麻袋，每袋约160斤，用3匹马驮运到生联村红军驻地，无偿送给红军。他说：“红军是我们老百姓的队伍，我捐点粮是应该的。”可红军坚持要用钱买，并说：“你不收钱，这粮食我们是不会要的。”接着一个伙夫模样的红军战士拿出一个升子，一升一升地称量粮食，按市价计算后，递给马廷方20块银圆。马廷方当晚回到家收拾麻袋时，发现把红军的那个升子也带了回来，上面还刻有“红星政府”的字样。当时天已黑，他心想等第二天再给送回去。没承想军情紧急，第二天天不亮，红军就开拔了。这个“红军升”就这样留在了生联村的马廷方家，成为他家的传家宝。那年红军标语纪念馆成立时，马家将“红军升”捐给了纪念馆；之后，这个“红军升”又被中国人民革命军事博物馆收藏。发生在1935年春有关“红军升”的这段佳话，让人动容。

那一年，中央红军途经长顺，留下许多红军标语和可歌可泣的动人故事。在残酷的战争年代，标语作为宣传群众、瓦解敌军、鼓舞斗志的重要武器，载体虽小，容量却大，承载着厚重的历史。这些红军标语像火一样，历经时光洗礼，仍能向人们展示那段光辉的峥嵘岁月。

踱出长顺红军标语纪念馆大院，来到左侧的小山岗下，树木森森，满目苍翠。那阵阵林涛，似乎在向人们诉说中国革命的历史风云。战争的硝烟早已散尽，然而，生联的“火”告诉一辈又一辈后来人，革命精神永存。