“没错，就是它，在朝鲜陪我度过了近千个日日夜夜……”6月4日，在辽宁省沈阳抗美援朝烈士陵园烈士纪念馆的一个展柜前，一位白发苍苍的老奶奶指着展品激动地告诉儿子，这就是7年前自己捐赠的那条坑道毛毯。

周围的观众闻声聚了过来，一起听89岁的抗美援朝老兵丁静宜老奶奶讲述半条毛毯背后的故事。

1951年3月，年仅19岁的丁静宜作为志愿军50军军直卫生所卫生员，奔赴抗美援朝战场，在异国他乡战斗生活了3年。

在朝鲜，她的一项重要工作是运送药品。因为药品和器械不在同一山洞，相隔较远，她经常冒着呼啸的炮火在两个山洞间来回运送药品。战斗打响后，她和战友们要在枪林弹雨中抢救志愿军伤员。

“1953年4月12日，我永远也忘不了那个悲伤的夜晚。当时，我在卫生所，一山之隔的军部方向突然传来剧烈的爆炸声。当我们翻过山坡时，看到的已是一片火海，敌机仍在不停地轰炸。我们不顾一切地冲进火海，那一整夜都在拼命抢救伤员，我们的副军长蔡正国就是在那次轰炸中牺牲的。”

“阿姨，当时您怕不怕？”有年轻人问到。“哪有时间怕啊，那会儿就是一心想着救人，虽然飞机炮弹一直在头顶上呼啸，但我们已经顾不得了，我身边的战友们都是这样。而且我入朝之前就已经是党员了，战场上就得更加勇敢。”丁老指着展墙上的一张坑道照片回忆道：“这是当时我们自己开凿的山洞，平时是我们睡觉的地方，敌人飞机大炮打过来的时候就是防空洞。山洞很窄，只够两个人躺下，没有床没有被，我就铺上玉米秆，盖上毛毯，在朝鲜，这条毛毯陪伴了我3年。”

“这条毛毯是我最宝贵的记忆。”丁老说，她退休后也一直用着这条毛毯。毛毯因为年头太长，磨损严重，每次破了小洞，她都会非常细心地缝补，实在不能补好了才用剪刀小心翼翼剪掉。随着岁月流逝，一条毛毯就剩下半条了。后来，条件好了，她就把毛毯洗干净收好，当成宝贝很少拿出来给人看。2014年获知沈阳抗美援朝烈士陵园征集抗美援朝纪念品的消息，丁老改变了主意，与其让毛毯留在自己家里压箱底，不如捐出来供后人参观，让更多的人铭记那段历史，于是，将毛毯捐赠。

只要身体允许，丁老每年都会到沈阳抗美援朝烈士陵园看望那些牺牲的战友们。站在战友墓前，送上一束鲜花，斟上一杯醇酒，诉说自己的思念：“老战友，我又来看你们了……”