乘机抵达佳木斯刚刚15时，从佳木斯到鹤岗的火车就只剩下最后一班。坐在列车上，看着掠过车窗的景物缓缓后退，车慢、人慢，天际的暮色欣欣然张开了眼，我不禁浮想联翩。

鹤岗在黑龙江省东北部。小时候，母亲喜欢给我讲故事，兴之所至，还会哼唱几句：“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱……”对于出生在北京的我来说，三里屯和四道口是挥洒青春的记忆乐园，小兴安岭的红松和落叶松从来没有在我的梦里出现过。没承想，歌中的这些景物在我未来的人生中将与我隔山相望，我看着它、它望着我……

在军校就读的这些年，最初我一直不能融入校园生活。军校治学的严谨与铁的纪律曾让我想要逃离。我觉得自己可能走不动了，无数次想过要放弃，意气风发的我变得沉默和自卑。

在这个过程中，我和母亲的冲突愈发剧烈。母亲是一名军人，勇敢好强，曾参加过汶川抗震救灾等多项重要任务，荣立过两次二等功。对我的军旅之路，她一直怀有满满的期望。可我总是不知道如何去面对这种期望，直到有一天，她病了。

结肠癌中期，病情毫无征兆。那时恰逢我毕业联考，每次通话母亲的声音变得很柔和，每次的视频也变成了语音。我还奇怪地问过她，她说，最近有点胖，正在减肥，准备给我一个惊喜。直到选岗完毕的那天下午，教导员跟我说：“你妈妈病了，可能需要手术……”我觉得自己的天空一下子暗淡了，那个平时精力旺盛、从不知疲倦的母亲怎么会生病？！

我忍着眼泪给母亲打了电话。她的声音变得更加虚弱。我跟她说：“妈妈，我分到鹤岗了，离您越来越远，没能回到您身边。”妈妈故作轻松道：“我没事，做完手术就好了。好男儿志在四方，恭喜我的儿子成为一名真正的军人和男子汉。鹤岗就在松花江畔，替我看看江水和它浇灌的松嫩平原。”

我知道，在我反反复复折腾的日子里，母亲承受了太多压力。记得有一次，我执意要回京复读，母亲极力阻止，我们就在学校的操场边僵持不下，她哭我也哭。她的泪水重重砸在我的心头，我不太情愿地听了她的话。

这几年，我没能成为母亲期望的样子。我虚度了最好的年华，让本该出彩的青春蒙上淡淡的灰尘。我有时会问自己：如果军校生活能够重新来过，我会不会拼尽全力勇敢地走下去？我现在醒悟算不算晚？

我背上行囊来到鹤岗，这也是我重新出发的地方。我想，母亲会理解我的选择。她常和我说的一句话就是：“只要开始就不算晚，只要下了决心就要去干，不试你怎么知道不可以？梦想总是要有的，万一实现了呢？”

母亲说得对。今天再晚也比明天早。只要你想，一切皆有可能。

母亲，祝您早日康复。此时，我想起在一次军训时我和母亲说过的话：“妈妈，我是军人的儿子，不会让您失望。那一段弯路权当生活的磨砺和馈赠，知耻而后勇。”

近几天，一直在下雨，期盼天晴就是我此时的心愿。

明天，明天一定是我们一起期盼的那个艳阳天！