小小的驻地，辽阔的边疆。春，总是姗姗来迟。春风、春光、春花，这是战友们眼中春天应有的样子。可他觉得还缺一样儿——没有风筝的春天是不完美的。

上个月，一场军营风筝会上，他和战友们将亲手制作的风筝用手高高扬起，奔跑在宽阔的训练场上。放起风筝，心中也像放出了惬意春光。那些风筝忽高忽低、时远时近，像春天的音符。空中出现一片时而追逐、时而碰撞的五彩斑斓。“军中花木兰”风筝、“雄鹰”风筝、“铁拳”风筝，还有他制作的一个“月亮”风筝，如一片片美好与希望，浩浩荡荡飞向高高的天空。

“战士训练忙中闲，趁有春风放纸鸢。”这是他身边的指导员即兴吟出的打油诗。

“满天风筝飞，时光不停追。”这是女兵们哼的歌谣。

他不会转词儿，只知道放风筝是纯粹而又简单的快乐……成长中无数微小的记忆碎片，因放风筝的场景串联起来。

记得休假时，他贪看车窗外滑过的风景——这条路，他已走过无数个来回，眼睛瞬间被车窗外的风筝点亮。他摇下车窗，猛地嗅到空气中的清寒，是隐匿的春天味道。青青绿茵场，几个孩子跑得小脸儿通红，翘首看着天上的风筝，浑然不觉衣服汗津津地贴在后背……

他抬头望去，大大小小的风筝在天空如色盘一字铺开，与傍晚的夕阳如此相称。生活的烟火气总会让思念滚烫。他忽而感受到小时候母亲带他一起放风筝的快乐，心里一阵悸动。

小时候，身在部队的父亲说要给他买个大风筝，休假回来陪他放风筝。要知道，小学课本里放风筝的画面，是多么令他着迷。后来，父亲因为执行任务没能休假回来，他自然也没能得到心心念念的大风筝。

那晚，他呆呆地坐在门槛上。月光下，他的思绪飘出很远，落在那个名叫军营的远方。母亲搂着眼巴巴盼大风筝的他，望着四面环山的家乡，直叹气：“这附近哪里又有卖风筝的商店呢？！”母亲望着天，似有所悟，顿了顿说：“月亮好不好看？”她边说边抚干他那比月光还纯净的泪花。他点了点头。

“让月亮来当你的大风筝吧！”听着母亲的话，他不解。

母亲微笑着伸出双手，轻盈地探向空中，手里仿佛牵着一根透明的绳子：“儿子，你用心感觉，咱们绳子的另一头就系在月亮身上。月亮就是咱们的大风筝呀，你就这样跑着牵着，月亮风筝会越飞越高，爸爸在军营一定能看到！”

那个微风吹拂、花香四溢的夜晚，母亲牵着他，他牵着那根仿佛连着月亮的线，双脚跑啊跑，衣角飘啊飘，月亮也被牵引着一路前进。他破涕为笑：“妈妈，你看月亮风筝放得高不高？爸爸能看到吗？”“看到啦，肯定看到啦！”母子明朗的笑声蔓延在乡野。

如今，每当瞧见风筝，他的记忆中总有清晰的画面跃然闪现。儿时的月亮风筝为他带来始料未及的惊喜。他就是从那时开始懂得，军人的家人那样深切地期盼着团圆的时刻，也那样坦然地面对分别……

长大后，他的人生列车拐进军旅轨道。记得去年在大漠戈壁执行任务，风卷狂沙。荒漠渐渐黑暗下来，转而泛起米黄色。啊，是月亮！大漠尽头，沙尘渐退，月亮正明晃晃地升起，像一只银灿灿、圆溜溜的风筝。

天上的月亮，那样远，那样圆。他借着月光读着千里外寄来的家书，那样聚精会神。月光洒在纸面，不知不觉，他的眼眶越来越模糊。“儿子，虽然你不能回家，但你正在守护祖国的疆土，爸妈都理解、支持你……”“理解、支持你”，他情不自禁念了两遍。

他觉得，自己是飘飞的风筝，不管飞多远，线始终攥在母亲手中。

手掌抚摩着信上的月光，他觉得，月亮是大地放的风筝，守望着地面的一切。身在战位的自己，何尝不是祖国母亲的风筝？