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“鸡毛信”:寄达抗战胜利纪念日
■李惊涛

中国人民纪念抗日战争暨世界反

西斯战争胜利 70 周年要收取的最重要

信件，也许应该是《鸡毛信》。连环画《鸡

毛信》穿越 65 年时空，被持续阅读；印

数超过 400 万册，被广泛传看；其红色

经典属性，从精神到审美层面影响了新

中国几代人。现在，《鸡毛信》正寄达一

个特殊的日子———2015 年 9 月 3 日。

（一）

一封信件，为什么要插上鸡毛？或者

说，插上鸡毛的信件，会获得怎样的特

质？鸡毛信现象，可以溯源至中国历史上

的“羽檄”，的确与战事相关，是征调军队

的文书。信函插上鸟羽以示紧急，汉唐均

有记载。后世演绎为“羽书”，尤以清代多

见，而鸟羽也渐替为鸡毛。我国现存唯一

的鸡毛信实寄封，即出自 70 多年前的抗

战时期，为河北省元氏县仙翁寨寄出，具

有邮政史特殊意义。在互联网时代，送信

的速度用“连夜火速”来形容，也许会被

讥为“蜗牛速度”。但当时的冀中敌后抗

日民主根据地艰苦卓绝，八路军连以下

建制电台罕见、电话稀有。因此，徒步送

信仍然是当时传递情报的主要方式。或

许缘于历史传承，鸡毛信便成了紧急和

重要信件的特殊标志。

一个送信的放羊儿童，怎么会影响新

中国几代人？50、60 乃至 70 后在儿时不知

道“鸡毛信”的很少，缘于它进入了小学课

本；“海娃今年十四岁。海娃放了六年羊。”

知道这两句话的人更多，因为那是连环画

《鸡毛信》第一页的配文。在上个世纪 50
至 70 年代的儿童游戏和语汇中，鸡毛信

已经成为“十万火急”的代名词。“一根鸡

毛表示不得延误，两根鸡毛表示快步转

送，三根鸡毛表示连夜火速转送。”这是连

环画对鸡毛数量标识信件紧急、重要程度

的解释。作品甚至把 243 幅中唯一的特

写，给了海娃接受鸡毛信的画面。信件内

容是：炮楼里的鬼子都进山抢粮了，前周

庄只剩下几个“黑狗”（伪军）守着炮楼，建

议三王峁指挥部的张连长带队伍去拔掉

炮楼。那么，一个放羊儿童能够承接如此

重要的任务吗？海娃可不是一般的放羊儿

童，他是儿童团团长，负责“消息树”工作，

放羊其表，放哨其里；他的爸爸则是游击

队侦察员，鸡毛信即是他侦察所得的情

报。连环画《鸡毛信》令人信服地表现了放

羊儿童海娃与鬼子、伪军周旋时的机智勇

敢；当然，也展示了他送信途中的粗心大

意。机智勇敢和粗心大意相互交织，正是

少年儿童的心理特征，也是作品牵动读者

情感与心智的地方。《鸡毛信》故事虽然单

纯，情节却不简单，而是曲折起伏、跌宕有

致，悬念一直维持到最后的高潮部分。要

知道，一个 14 岁少年，超过一天一夜一口

水没喝、一顿饭没吃、一会儿觉没睡，不停

地爬山，不断地挨打，忍饥挨冻，担惊受

怕，甚至与朝夕相伴的羊群生离死别，随

时可能有生命危险，小心翼翼地保护着鸡

毛信，直至爬上山峰，中弹“挂彩”，被八路

军战士救起，看见为自己包扎枪伤的张连

长，才断断续续、颠三倒四地报出老绵羊

尾巴下面拴着的鸡毛信。这时候，所有的

小读者才真正松了一口气，知道海娃完成

了任务，相信他是个小英雄！

（二）

这是共和国建国初期，文艺作品尚

未染上虚夸、矫情的“文革”风气时，文

艺工作者创作出的红色经典中成功的

小英雄之一。他与真实的抗日小英雄王

二小（阎富华）的英勇事迹，有重合的地

方，比如都是河北人，都是儿童团，都是

放羊娃，都是把日本鬼子引入八路军包

围圈……但是，由于鸡毛信因素的介

入，故事发生了很大变化，海娃没有牺

牲；他也不能牺牲，因为给敌人带路是

被迫的和次要的任务，而伺机送出情报

才是主要任务。海娃最终完成了任务，

并且活了下来，因而成为文艺作品中虚

构的形象。可信、可爱的小英雄海娃，遂

成为新中国几代人激励自己克服困难、

完成任务的榜样。因为小读者们知道，

谁的身上都会有缺点，谁的生理都会有

极限。如果自己摊上海娃的任务，谁敢

保证会比他完成得更顺利？能够像海娃

一样完成任务，就足以自豪了！

那么，作为虚构的文艺作品人物，海

娃的原型如果不是王二小，又会是谁？文

献表明，作家海笑做新四军小情报员时，

曾像海娃那样把信埋进土里；张申元老人

在抗日时期曾经树起和放倒旗子作为“消

息树”；王专老人担任儿童团长时曾经折

叠过鸡毛信；雁秀峰老人不仅亲自送过鸡

毛信，而且准确记得鸡毛信“没有信封”的

具体形状；蔡展鹏老人当年甚至收过鸡毛

信，对鸡毛与信的关系记忆犹新：“信上如

果没有鸡毛，就表示是平信；插一根鸡毛，

表示‘急’；插两根鸡毛，表示‘特急’；插三

根鸡毛，就表示‘十万火急’。”但是，他们

都不是海娃、也不是张连长的原型。据张

锡磊考证，《鸡毛信》的最早版本是一篇人

物小通讯，收录在 1949 年 1 月出版的“人

民解放军故事丛书”《旗》中，作者是新华

社记者汤洛。细察通讯原文，故事框架确

实与华山（杨华宁）的小说《鸡毛信》相似。

但是主人公姓名、年龄，特别是故事背景

不同，所以很难指认通讯中的“双虎”就是

“海娃”原型。因此是否可以这么说，《鸡毛

信》中的海娃，是华山虚构出的文艺作品

形象，并没有直接对应的人物原型；如果

说有，那便是晋察冀边区抗日民主根据地

的众多儿童团员和小通讯员们的英勇事

迹，经作家提炼、升华、创造而成的。

随着时光推移，70 多年前的艰苦抗

战，看似渐行渐远，以至有网友认为，让一

个 14 岁儿童参与血火交迸的战争，颇可

思量。这样的认识，是以当代意识曲解历

史的产物。实际情况是，日军侵华给中国

人民带来的是全面和深重的灾难，无人能

够幸免，除非甘做亡国奴。国共合作抗战，

是民族的选择，历史的选择。中国共产党

领导的八路军和新四军，深入敌后，发动

群众，铁血相搏，一寸一寸从日伪手中夺

取和开辟抗日民主根据地，打的是人民战

争；而当时国民党秉持的理念也是“战端

一开，就是地无分南北，年无分老幼，无论

何人，皆有守土抗战之责任，皆应抱定牺

牲一切之决心”。正是全民持久的抗战，牵

制了侵华日军大批有生力量，并陷其于人

民战争的“汪洋大海”，世界反法西斯欧洲

战场的形势才得以逆转。所以中国共产党

作为抗战的中坚力量，为抗日战争暨世界

反法西斯战争赢得最后胜利，做出了青史

彪炳的贡献。《鸡毛信》的故事，正是无数

可歌可泣的动人故事之一。

放羊儿童海娃，是华山小说为红色

经典贡献的令人难忘的少年英雄形象。

甚至有学者认为，这一形象对于徐光耀

笔下的小兵张嘎都有启示意义，区别仅

仅在于海娃身上没有张嘎那么多“嘎

气”。尽管海娃有时也会和爸爸顶嘴、闹

点小情绪，但决不会咬摔跤对手，也不

会堵人家烟囱。人们似乎更乐于接受这

样的说法：海娃与张嘎性格虽然不同，

但都是小英雄；而海娃可以理解为小兵

张嘎这一形象的先声。

（三）

使《鸡毛信》从小说文字一跃成为

广受欢迎的连环画和家喻户晓的艺术精

品的，是张再学（蔡若虹）脚本的成功改

编和刘继卣绘画的出色演绎。它使这部

红色经典在艺术表现形式上产生了质

变。如今回顾连环画《鸡毛信》的诞生过

程，不得不由衷庆幸华、张、刘三人组合，

是大师级的“天作之合”。首先，华山本人

即兼著名记者、作家于一身，作品众多，

多次入选小学、中学和大学语文教科书；

还多才多艺，创作过木刻作品《爸爸我也

要去打日本》等近百幅作品。再者，著名

画家、美术评论家蔡若虹功不可没。他不

仅是共和国美术奠基人之一，还是新中

国连环画事业最早的开拓者。资料显示，

新中国成立后，毛泽东主席曾指示成立

专门的连环画出版机构，蔡若虹遂负责

组建大众图画出版社，随后定下 《鸡毛

信》选题，并亲自改编脚本；在 1963 年首

届连环画评奖中，脚本获得一等奖。当

然，最终，让蔡若虹脚本大放光华的，是

刘继卣美轮美奂的绘画。当时年仅 32 岁

的刘继卣，即由蔡若虹点将，担纲创作连

环画《鸡毛信》。1950 年 9 月，大众图画

社出版了《鸡毛信》上集，次年 2 月出版

下集。可以这样说，连环画《鸡毛信》成为

红色经典，既是大师们珠联璧合的产物，

更赖于刘继卣的杰出绘画。刘继卣，中国

近现代人物画、动物画大师，在美术史上

享有崇高地位。他工笔、白描、重彩、大小

写意俱佳，一生作品逾万幅，获奖众多，

荣宝斋给予他以齐白石同等出版待遇。

刘继卣同时还是新中国连环画的奠基

人，除《鸡毛信》外，还有《闹天宫》《武松

打虎》《东郭先生》《生死缘》《朝阳沟》《穷

棒子扭转乾坤》等一系列传世佳作。由于

熟悉中国北方的人物、风情、民居、山川

和动植物，他创作的连环画《鸡毛信》画

面，技法圆熟，画风独特，场景生动，人物

传神。尤其是他笔下的圆脑袋海娃和那

些绵羊，纯朴的写实中透出风格化的韵

致和意趣，幅幅堪称妙品，令人爱不释

手，直至今天，还广受连环画藏家追捧。

（四）

抗 日 战 争 的 硝 烟 已 经 散 去 了 70
年。65 年前诞生的连环画《鸡毛信》，对

于那时的中国美术界来说，似乎只是一

本悄然而至的出版物；但对于当时热爱

“小人书”的青少年读者来说，显然是极

大的精神满足与审美享受。它一经问

世，即广受欢迎，一版再版，译为多国文

字，还被制成幻灯片，甚至成为电影拍

摄的诱因。由张骏祥编剧、石挥导演、谢

晋任副导演的电影故事片《鸡毛信》，片

头即用连环画《鸡毛信》的画幅作为字

幕背景，赢得了观众人缘。该片在 1953
年拍摄，恰是连环画获得中国保卫儿童

委员会儿童作品一等奖的日子。多年以

后的现在，连环画《鸡毛信》的美术史价

值，特别是它的红色经典光辉，已经与

日俱增。当“鸡毛信”寄达抗战胜利 70
周年纪念日的时候，我们相信，它所表

征的，已经不再是传递作战情报的故

事；蕴涵更多的，是中国人民铭记抗战

历史、珍爱人类和平的信息。

（作者单位：中国计量学院）

正义不死的颂歌
———《长沙会战纪实》读后

■龙玉纯

“艺术可以放飞想象的翅膀，但一

定要脚踩坚实的大地。”这是文艺创作

的一条准则，不但创作现实题材的作品

应该这样，创作历史题材的作品更应如

此，因为历史不容亵渎。今年是中国人

民抗日战争胜利 70 周年，为了铭记历

史、缅怀先烈、珍视和平、警示未来，各

大出版社出版了不少优秀抗战题材的

作品，比如我刚刚读完的中国抗战纪实

丛书中的 《长沙会战纪实》（任光椿著）

一书，就是一本尊重历史、还原战争，歌

颂爱国军民奋起抗敌的好书。

长沙会战是中国抗日战争正面战

场少有的用武力迫使进犯之敌恢复战

前态势的战役，也是震惊世界、具有重

大国际影响的战役。《长沙会战纪实》一

书重点记叙了 1941 年 12 月第三次长沙

会战中第九战区中国军队在国民党将

领薛岳的指挥下，诱敌深入并将其围歼

的场景，塑造了一批爱国官兵和长沙普

通市民的典型形象，全面客观地审视了

整个战争背后各种力量之间的博弈，揭

示了日本军国主义必败的结局。

这是一本尊重历史的书。长沙会战

的具体指挥者是第九战区司令长官兼湖

南省主席薛岳，作者并没有因为他是国民

党高级将领并且长期坚持反共就去否定

史实，而是实事求是地肯定他在长沙保卫

战中的作用与贡献。由于本书是纪实文学

作品，因此作品中的每一个历史人物，每

一个历史事件，都是真实的，真名真姓，有

时间、有地点、有根据，有案卷可查。为了

确保内容的全面准确，作者查阅了大量

历史文献资料，采访了不少战争经历者，

正如作者在书的后记中所说，对历史，对

人民，对读者，怀有绝对的真诚。

这是一本揭秘会战“三连胜”原因的

书。当时北京、南京、上海、武汉、广州等

许多名城重镇，在日本侵略军的疯狂进

攻面前，大都一战即溃，绝少有坚守一年

以上的，而唯独长沙一城却能在岳阳已

经陷落敌手，敌军迫在咫尺的情况下，岿

然屹立，5 年不动，3 次打退敌军的进攻，

难道是有神秘力量在背后支撑？长沙会

战的胜利，首先是有着革命传统的三湘

人民的胜利，是国共两党合作对敌的胜

利。书中写道，在第三次长沙会战中，杨

森的部队在湘北游击队的配合下，袭击

焚毁了长胡镇的一座日军辎重基地；还

有一支游击队，拦截炸毁了日军精心组

织的一支装甲运输队。这是史实，有案可

查的，在长沙大捷中起了很重要的作用。

书中写道，长沙西乡农民劳军的情形让

当时的《中央日报》记者也大发感慨：长

沙西岸长乐、含浦、望岳、美同 4 乡农民

劳军，很快就送来了 1000 只鸡，10000
斤肉。这许多食品，就是在重庆，也许还

不能在一天内供应市面，而长沙 4 乡弹

丸之地，竟能于顷刻间募齐，这是不是奇

迹？书中写道，守城官兵同仇敌忾，誓与

长沙城共存亡，薛岳亲拟“世午忠电”，方

先觉临战前给远方的妻子写诀别信，连

新兵也豪言“鬼子要想进入长沙城，除非

他从我们这些长沙伢子兵身上滚过去”。

书中写道，薛岳十分重视地图和善于利

用地形，巧布战阵；李玉堂十分重视构筑

掩体工事，擅长防守；方先觉十分重视练

兵，保证军队的素质。3 种优势联合起来

便铸成了一把锋利的正义之剑，成就了

日本侵略者的长沙噩梦。

这也是一本让人检视反思的书。当

年侵华日军带给中国人民的，不是天皇

庇佑的“东亚共荣”，而是烧杀抢掠、血雨

腥风的人间劫难，我们现在和将来都不

应该忘记。今年我们纪念抗日战争胜利

70 周年，既不能只沉溺于悲情之中，也

不能只把精力放在控诉之上，更不能只

把纪念寄托在悼念罹难者身上，而应该

缅怀英烈和无数抗争者，在回顾历史中

进行深刻自省、追求自强。

三
代
人
的
军
旅
之
约

■
尹

武

父亲并不健谈。但一聊起部队，他

的话匣子就打开了。他的故事里，有火

热峥嵘的军旅青春，有奔赴战场的豪迈

激扬，还有两代人未能如愿的遗憾。

那年，父亲带着老家的一抔土，到

西藏当兵。同批兵里，他第一个当了

班长，参加集团军比武他四夺单项第

一。那场战斗，团长第一个点了他的

将，让他加入尖刀突击队。然而，部队

向交战区奔袭开进时却得到任务取消

的命令……

爷爷 1950 年入伍，曾是戍守西藏

边陲的训练标兵，集团军公认的“兵

王”。父亲服役期间，母亲怀着我不过 5
个月，刚刚知天命年纪的爷爷就早早过

世，留下奶奶、父亲和他的 8 个弟弟妹

妹。那时候，全家生活过得异常艰辛，父

亲作为家里老大，面临提干和退伍抉择

时，只能无奈地脱下他最珍爱的军装。

军校毕业，初到边关，工作与生活

的陌生环境，曾一度让我徘徊迷茫。

但组织的关怀为我指引了方向，追梦

的激情让我重拾信心。铿锵从军 17
载，志在疆场戍边关。我在塞北边陲

几经辗转，在相隔上千公里的两省三

市、4 个团级以上单位摔打磨砺。

去年，母亲的一个电话让我后背

发凉：父亲有两次坐在床边说着话，就

突然倒到地上。我和妻子趁假期回到

老家时，父亲已是满头银发，但他的笑

声依旧爽朗，步伐依旧矫健。架不住我

和妻子极力劝说，很少上医院的父亲

破天荒地答应到成都去做全面体检。

一路上，父亲关心的还是部队的

事，对自己身体的不适却闭口不提。所

幸，父亲只是中度贫血。医院专家都忍

不住说，六十几岁的老人家，有他这样

好体质的还真不多。父亲骄傲地说：

“我当过兵呢！”

休假结束，临别时，也许只为多和

我聊会儿天，倔强的父亲硬是陪我重走

了那条求学 12 年、用布鞋丈量过无数

次的曲折山路，一直把我送上汽车。

汽车缓缓驶离的那刻，我的眼角

似有温润的秋雨划过。我明白，父亲一

直在用他无声的行动告诫我：记得祖

孙三代薪火延续的军旅之约……

我是一粒忠诚的子弹
■白俊华

外表铸钢

心里存火

假使某天遇到凶狠的敌人

我坚硬的头颅

便在历史的撞击声中

以锐不可当的姿势

射穿邪恶

等待，等待，等待

但愿所有的等待

只是等待

这是我始终发光的躯体

内质的本色

可是，世界并不太平

有鲜花的地方

也隐藏不可预知的龌龊

我只能，在时间内部

把所有锻造的过程

积聚成一触即发的品格

我是一粒忠诚的子弹

时刻准备着

为了你，为了他

为了养育我的人民

为了赐予我生命的祖国

我知道，当我瞬间喷出

血性的火焰

无论最终落到哪里

哪里都会再生出一片

蓬勃的春色

蒈使《鸡毛信》从小说文字一跃成为广受

欢迎的连环画和家喻户晓的艺术精品的，是张

再学（蔡若虹）脚本的成功改编和刘继卣绘画

的出色演绎。

垡放羊儿童海娃，是华山小说《鸡

毛信》为红色经典贡献的令人难忘的少

年英雄形象。

坜电影《鸡毛信》剧照。该片是新中国

成立后第一部反映我国少年儿童在抗战

时期对敌斗争的儿童影片。

坜据考证，《鸡毛信》的最早版本是一篇人物小通

讯，收录在 1949 年 1 月出版的“人民解放军故事丛

书”《旗》中，作者是新华社记者汤洛。 （以上图片资料由本文作者提供）


