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尚武是一种枕戈待旦、精武强能、

效命疆场的勇者风貌，是一种不惧淫

威、敢于“亮剑”、血脉偾张的强者风

范。中华民族是一个爱武、崇武、尚武

的民族，是一个刚毅、血性、硬朗的民

族，正如梁启超所说：“中国民族之武，

其最初之天性也。”自古以来许多铁骨

铮铮、慨然赴死的民族英雄，以强悍之

性、勇武之躯、英浩之气杀敌御寇，建

功立业，留下了千载伟业和不世英

名。汉代名将霍去病“挟雷追风奔战

场，横扫匈奴如卷席”，将尚武精神与

血性基因挥洒在两千多年前的北中国

大地上，成为中国历史上“捐躯赴国

难，视死忽如归”的英雄。

历史反复证明，尚武精神强，则国

家民族强；尚武精神弱，则国家民族

弱。生逢其时、应时而动的霍去病秉

承实施一代雄主汉武帝的宏图大略，

“长驱六举，电击雷震”，率领汉军铁骑

不断向叩关扰民的匈奴出击进剿，逐

步将战争重心向北推移，用军事征战

手段为汉朝北部边疆的安宁稳定祥和

赢得了时间和空间，树立并强化了大

汉王朝的威名和尊严。自古英雄出少

年。第一次跟随大将军卫青出征，霍

去病只有17岁，就是这样一个生于乡

野长于皇宫、不满成年的毛头小子抛

却对强敌的胆怯、对死亡的恐惧、对优

裕的贪恋，以斩将杀敌的决绝与果敢

带领八百轻骑冲向敌营，以迅雷不及

掩耳之势歼灭两千多名匈奴士兵，“斩

首捕虏二千二十八级，得相国、当户，

斩单于大父行籍若侯产，捕季父罗姑

比”，霍去病一战成名，被汉武帝封为

“冠军侯”，自此开启了他如流星般耀

眼、亦如流星般迅忽的戎马征战生

涯。骁勇善战的霍去病并未辜负汉武

帝的期许与希望，厉兵秣马，运筹帷

幄，在以后多次统兵出战中，屡战屡

胜，屡建奇功，霍军所到之处犹如狂飙

卷长空、疾风扫落叶，匈奴兵卒望风披

靡，片甲不存。战争要催生一代名将，

便不会让其淹没在其处女作里。在汉

武帝前期对匈奴实施的3大战役中，

霍去病以副将身份参与了漠南大战，

担纲主帅独立领导了河西大战，与其

舅父卫青携手完成了漠北大战，短短

5年间霍去病4次领兵征伐讨剿匈奴，

攻营拔寨，斩将夺旗，每次皆以大胜告

罄班师，成为“犯我强汉者虽远必诛”

的坚定践行者，成为那个时代中国少

年的杰出代表！宋代何去非在《霍去

病论》里写道：“去病奋于骄童，转战万

里，无向不克，声威功烈震于天下，虽

古之名将无以过之。”

一个国家如果没有一种劲健的尚

武精神，即便经济隆盛、富甲天下，也

不可能真正获得他人的敬畏与尊重；

一个民族如果没有尚武好勇的内在精

神支撑，即便历史悠久、文明辉煌，也

不会持续获得别人的钦敬与仰慕。换

言之，任何一个国家的强大、任何一个

民族的强盛必须以武力勃兴和军事崛

起作为有力保障。决胜千里之外的一

代战神霍去病，深得汉武帝的信任和

器重，深受大将军卫青的支持和偏爱，

多次率领霍军远程奔袭，闪电突击，大

规模成建制地剿灭匈奴，给敌方以毁

灭性打击，从此匈奴在一个较长时段

内称臣远遁，“漠南无王庭”，西汉王朝

霸业如日中天。将一生行状书写在铁

马驰骋战旗翻飞征战中的霍去病功垂

青史，名震四方，其形象永久地刻在匈

奴人的心中，也永远地刻在中国历史

的画卷上。

尚武决不意味着好战，而是以战止

战、以战慑战、以战制战；决不是好大喜

功、穷兵黩武，而是唤起和激活深藏于

人民身躯内的刚烈与血性。秦汉以前，

凡是游牧民族和农耕民族的冲突，都以

游牧民族的最终胜利而宣告结束。但

历史进入到汉武帝时期，霍去病带领汉

军内修武德、外练武行，打造了一支无

坚不摧无险不克的霍军铁骑，纵横捭

阖，所向披靡，将匈奴打得七零八落、四

散逃亡，首次实现了农耕民族对游牧民

族的巨大胜利。

作为汉民族战争史中最为荡气回

肠的一页，霍去病的胜利已不单单是

一次对外战争的完胜，更成为一种精

神象征的丰碑，后人对霍去病的仰慕

和钦敬，也不仅仅是对一代战神的怀

念与哀思，更重要的是对尚武精神的

推崇与向往。公元前119年，为彻底

消灭匈奴主力，汉武帝发起了声势浩

大的漠北大战。霍去病率军穿越茫茫

大漠，转战2000余里，与敌展开殊死

决战，斩敌7万余人，大获全胜。霍军

乘胜追至狼居胥山(今蒙古肯特山)，

在此举行了祭祀天地的盛大典礼。狼

居胥山下，北风扬沙，战马嘶鸣，强敌

远遁，霍军欢庆，霍去病和他的封狼居

胥，从此成为中国历代兵家的战功旌

表，成为中国军人为之终生奋斗的最

高荣耀。

天妒英才，公元前117年，年仅23

岁的霍去病英年早逝。在沧桑巨变的

历史长河中，霍去病也许正在成为一

个日趋模糊的英雄符号，也许他的故

事逐渐被时间侵蚀得锈迹斑斑，但他

那滚烫的血性和旷古的彪悍永存于天

地之间。以至于两千多年后，世人仍

然在遥想少年将军霍去病的绝世风

采，为他与生俱来的尚武精神而折服，

为他不恋奢华以身许国的高洁品性而

惊叹不已。

霍去病的生活是俗常寡淡的，甚至

是枯燥乏味的，除了打仗还是打仗，除

了战争还是战争。翻阅典籍，检点史

册，这位少年得志、功高权重、英武帅气

的奇伟男子，几乎没有私德败笔和品行

不端的记载。霍去病真正是以安邦定

国为重、以打击匈奴为己任的一代英

烈，特别是那句“匈奴未灭，何以家为”

的豪言壮语，仿佛金声玉振，折射出霍

去病的阔大胸怀、澄澈心境和高蹈志

向。“出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔

阳。孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨

香”，王维这首《少年行》，既是对一代战

神霍去病的吟咏和褒扬，也是对后世军

人的触动和驱策。霍去病的尚武精神

警示和启发当下国人应铭记：能战方能

止战，尚武才能保障和平！

由
霍
去
病
的
尚
武
精
神
说
起

■
刘
金
祥

天地一片朦胧时，我们已在当地
林业部门武装干事老杨带领下，爬上
了海拔 1381米的羊角仙——在那座用
以瞭望森林火情的小木屋里，见到了
身着迷彩绿的胡小雄，身旁一条黑狗
正围着他撒欢儿。

这里是覆盖了 30000 亩原始森林
的湖南省炎陵县瑶山林区，除了生长
着银杏、南方红豆杉等珍稀植物并有
金猫、云豹等野生动物出没外，还有
一个红军烈士坟和连接湘粤两地的
红星国防战备桥。30年前，为山林免
遭乱砍滥伐及守护红军烈士坟和红
星桥不被损坏，退伍兵胡小雄在莽莽
林海和绵延的大山上，开始了一个人
的守望。

见我们来了，胡小雄将一个日记
本揣进军挎包里，领我们去看红星桥
及红军坟，黑狗阿旺跑在了前头。

这天虽是秋分，但罗霄山脉仍骄阳
如火，满目苍翠的林海，一眼望去见不
到一户人家。胡小雄挥舞着柴刀为我
们开路，沿途查看有无火灾隐患，有没
有人盗砍树木，还不时“嗬嗬”吆喝几声
防止野猪袭击，空旷的大山里传来阵阵
回声，显得格外寂寥。起初，路并不难
行，但随着山沟的延伸，两边的山体高
大起来，悬崖峭壁高耸两侧，行进在狭
窄崎岖的山路上，时不时还要踩水而
行。路上遇见放牛娃阿六，胡小雄提高
声音说：“六丫子，莫让牛跑到红军坟和
桥上去哦。”“晓得了，你都说过好多遍
了！”下午 1点我们到达海拔 1651米的
马脑峰时，已是饥渴难耐、脚软腿颤。
胡小雄打开军挎包，掏出几块煮红薯和
玉米递给我们，又丢了点给阿旺。杨干
事说，这是胡小雄每天的干粮。

胡小雄曾养过一条白狗，也叫阿
旺，是现在这只黑狗阿旺的娘，伴了他
13年。胡小雄说：“这么多年，阿旺跟
我度过最苦、最难、最多的日子，我心
里有话都爱跟它说。”白狗阿旺曾救过
他的命。2013 年一场大雨后，胡小雄
去巡护红星桥。雨后桥头路滑，胡小
雄一脚踩空滑下山涧，情急中他抓住
一根藤条，没想到惊动了一条黑褐色
斑纹的蝰蛇。它吐着信子朝胡小雄游
来，悬吊在崖边的胡小雄避无可避，眼

瞅着就要葬身蛇口。电光火石间，一
道白影奔向蝰蛇，将它一口咬住。蛇负
痛放弃了胡小雄，返身袭击阿旺……全
身慢慢发紫的阿旺最终在胡小雄怀里
咽下最后一口气。从此，胡小雄将这
只黑狗仔也取名叫阿旺。

我们随胡小雄来到如长虹卧涧的
红星国防战备桥，远远看去，见大桥两
岸的悬崖险峻，斜濑水在桥下的深谷
中轰然作响。走近时，我们见大桥岗
亭前矗立的哨兵雕像仍在，桥身上嵌
刻的毛主席语录也随处可见。

建于 20 世纪 60 年代的红星桥高
67米，是亚洲最大跨度的单孔桥，曾是
连接湘粤两地的军事战备桥梁。随着
前些年红星二桥竣工通车，红星桥就
被封闭并作为国防教育的红色遗迹保
存下来。随着红星桥原有的哨兵撤
离，看护红星桥的任务就落到了民兵
排长胡小雄肩上。为防止牛羊跑上桥
特别是闲杂人等攀桥，胡小雄没少操
心。他还用红漆将桥栏杆上字迹斑驳
的毛主席语录重新填写，每次巡逻经
过大桥时，还会将哨兵雕像上的灰尘
清洗干净。

我们探望红军坟时，胡小雄麻利
而细致地清除着坟前杂草。当年，在
战斗失利突围时，18名浴血奋战的红
军战士倒在了这里，其中有胡小雄继
父黄常照的父亲。部队匆忙撤退时
来不及掩埋，将战友留给了大山。乡
亲们怕国民党军及野兽糟蹋烈士遗
体，便悄悄在密林深处挖了个大坑，将
18名烈士合葬。当时年幼的黄常照也
随乡亲们一起掩埋烈士。虽然没人知
道其他 17 名烈士的名字，但每逢清
明，乡亲们都会来祭扫。胡小雄当上
护林员后，也和继父一样常来这里除
草上香。

最初每月 300 元的工资与无边的
孤独，让其他民兵护林员先后离开，最
后瑶山护林点仅剩下胡小雄一人：“我
也想下山，可红军坟和红星桥怎么
办？”胡小雄打心眼里舍不得。由于巡
山范围太大，像去一趟双奎，往返就要
4天。遇上回不来的日子，他就住在农
户家。最难忍受的是孤独。白天，这
里郁郁葱葱、层林尽染；入夜，却形影

相吊，一灯如豆。为此胡小雄常跟大
树对话：“嘿，你又长高了啊。”

每年的除夕，胡小雄都在山上过。
想家的时候，他就跑到山头，看看家的
方向。2008 年除夕，87岁的母亲病逝
前，还喊着他的名字——那一刻，他正
在翻越白雪皑皑的瑶山。山下的家里
及女儿的生活和读书全靠妻子欧阳仙
桃一人撑起来。2009 年秋天，操劳过
度的欧阳仙桃病了，当时胡小雄正在去
往双奎的路上。当胡小雄赶回来时，她
已经说不出话来，望着丈夫，眼泪一股
劲地流。胡小雄把妻子送进山下医院，
服侍了她 3天，这也是他在县城待的时
间最长的一次。3天后，妻子出院，他
又上山了。握着妻子的手，他心头流
泪，轻轻说：“山上还等着我呢！”

这样的记忆，何止一两次？我们
问欧阳仙桃：“想不想让胡小雄继续守
护瑶山？”她眼泪哗的一下出来了：“他
守了 30年红军坟，你要让他不去，他会
受不了的——家是他的心，可那是他
的命啊！”

在胡小雄那本发黄的皱巴巴的日
记本上，记满了客家山歌：“高山起云
遮住山，狗尾巴缠住钓鱼竿……三天
不见你的面，当得不见几十天……”优
美哀婉的歌词里，蕴藏了多少离别之
苦。他说：“那是唱给妻子的。”说这话
时，他眼中有泪！不过他也有欢乐的
时候，每到除夕，总有当地人武部官兵
拎着年货上山看他，大伙以茶代酒，开
怀畅饮……胡小雄说有战友相伴，这
30年，值了！

杜鹃花开花谢，鸿雁飞去飞回。
当年胡小雄栽在红军坟前的那两株樟
树苗，如今已枝繁叶茂，长得比二层楼
还高。那一抹醉人的绿色，就是对胡
小雄最好的回报。可胡小雄说还想修
条路通到密林深处的红军坟，让子孙
后代莫忘记山中的英灵，让红色记忆
绵延不断。

三十年的守望
■李云星 金 山 华 山

父亲是一位老兵，在西藏待了25年。
在我还是婴儿的时候，父母有一场对

话：“你就不能下来看一下我们娘儿俩？”
“你再坚持一下，现在实在走不开……”

母亲挂了电话，抱着我从广汉赶到
成都，花了半个月的工资买了张机票直
飞拉萨。

这一幕后来又反复重演，我像候鸟一
样，每年寒暑假一到就飞到西藏，以让父
亲“记得你还有个儿子”。有的时候母亲
走不开，就把我托给这个那个阿姨带上
去；而拉萨也并非是终点，父亲在西藏各
驻地辗转，我也就一个营院一个营院地落
脚，甚至很多年以后，林芝某单位的老兵
还能指着我大叫：“你是爬桃树摔下来的

那个小胖子！”而我已经长成和父亲一样
的壮汉，穿着和父亲一样的蓝色军装。

我曾问父亲：“你下来，雪山会塌吗？”
“不会！”“海子会干涸吗？”“不会！”“那你
为什么不下来？！”他狠狠地吸了一口烟，
重重地摩挲着我的头：“你还小，不懂！”

我懂，我告诉母亲：“爸爸不爱我，他
爱他的兵！”我记得他难得下来的日子，
每天不给部队打个电话问下情况就不舒
服；门口放着他的行李，部队一说有事，
拎上包就走。我听到他跟母亲解释：“西
藏不比下面，我不回去实在不放心。”母
亲一包一包地往行李里面塞吃的，还笑
着说：“带给你的兵娃子吃哈！”等父亲上
了车，她的眼泪才一滴一滴落在我的脑
门上，打得生疼。

我在西藏淘得出奇，往食堂灶里塞
鞭炮、在晾晒的床单上抹稀泥、挨排打烂
宿舍的窗户……幼稚的举动里有小小报
复的快感：谁叫你们抢走了我的爸爸。
父亲提着藤条要揍我，平时对他言听计

从的兵们炸了，把我护得紧紧地：“刘参，
要打先打我！”

父亲气哼哼地走了。一个老兵把我
抱在怀里：“小胖，不要惹你爸爸生气了，
你不知道你上来他有多高兴，从早到晚
念叨，说你多乖多听话，比他自己立功受
奖还得意，他爱你得很呐！”我周围都是
兵的脸，都像父亲一样粗糙，一样干裂着
嘴唇，腮上两团高原红，眼睛亮晶晶的，
映着高原湛蓝的天空。

我不再淘了，带着其他小朋友在队
列后面走，“一二一”地喊口号。后排的
兵悄悄扭过头来教我们：摆臂要一致。

我跟爱我的父亲总是擦肩而过，晚
上他加班回来我已经睡着，早上他出门
的时候我还在梦里。有时候他带人回来
吃宵夜，就是母亲煮一大锅方便面，几个
人喝几口酒解乏。他总是把我从床上捞
起来：“看，我儿子！儿子，叫叔叔好！”只
有一个晚上他没有叫醒我，熟睡中的我
在他进门时突然大喊了一声“爸爸”，母

亲说那晚他在门口愣住了，然后胡乱掏
一把钱塞给后面的人：“我请客，你们出
去吃！”他没有再去加班，默默地在我床
前坐了很久。

拉萨有了火车，墨脱通了公路，西藏
一天一天在变化，我一天一天在长大。
而我的父亲，选择了离开部队。在我终
于明白他为什么离不开部队的时候，他
却说：“我必须离开了，病痛不是问题，重
要的是我的能力已经跟不上部队的发
展，勉强干下去就是绊脚石，是该给年轻
人腾路了。”

刚自主择业那两年，父亲哪儿也没
去，天天在家做饭给我们吃，像从前我们
等他一样，眼巴巴地盼着我和母亲回
家。他说：“我亏欠你们太多，这辈子都
还不完。”

我懂事后的种种选择，父亲从不置
喙。他唯一一次指点我的人生，是在我毕
业后。他请我喝酒：“可不可以去当兵？”

我说：“好，我当兵，去西藏！”

父亲的西藏
■刘 书

南昌起义后，起义部队南下，沿途遭
敌军重重围堵。在粤东潮汕一带，起义
军主力被敌军打散。朱德领导的最后一
支成建制部队，亦在粤闽赣边界的三河
坝战斗中失利，被迫转入赣南。部队连
续作战行军，极度疲惫；加之供应难以筹
措，士气低落，开小差者越来越多。到达
安远县天心圩时，为巩固部队，朱德召开
了一个排以上军官会议。他以不屈不挠
的革命精神，激励部众革命到底：不革命
的，可以回家，不勉强；要革命的，跟我
走！只要还有一个人和我留下来，我就
继续战斗；就是这个人也开了小差，我敢
说，我还能发动起另外的人。在他和陈
毅等同志的开导感召下，部队的混乱终
于停止。到达赣西南边境时，部队得以
剩下八九百人。

赣南的山风，

吹透单薄而褴褛的军装。

赣南的山径，

延续着悲观者的混乱和迷茫。

一席鼓动，

九百粒火种。

就是这九百粒火种，

燃烧起湘南暴动，

而后会师井冈山，

和秋收起义播下的火种，

把起义军所经大地

烧得通红！

“疾风知劲草”，

诚哉斯言。

疾风卷地，

更足显劲草擎天。

天心可证，

人心可鉴——

君不闻，

“红军之父”这亲昵的称呼（注），

在苏区，

叫遍军中，

叫遍民间。

注：红军之父，江西苏区军民对朱老
总的爱称（见史沫特莱《伟大的道路》第
23章）。

湘江鱼：血腥的记忆

报载：湖南籍人耿飚将军本爱吃
鱼。亲历过长征途中湘江战役后，终生
不再吃湘江鱼。

不是湘江鱼鱼味不美，

不是年长退化了味蕾，

是当年的记忆

噬心刻骨——

湘江鱼曾饱吃饱喝

一江浮尸，一江血水。

战友的血肉

曾喂肥了湘江鱼啊！

吃湘江鱼，

想一想，都会心碎。

人的习惯强不过情感，

正因为战友情太深，

才厌食湘江鱼类。

湘江水长流不息，

问江水，

人间真情，何者为最！？

朱老总和九百粒火种
（外一首）

■元 辉

飞狐城下野苍茫，

十万天兵驱虎狼。

春放铁骑尝夏草，

冬磨宝剑试秋霜。

关西老将雄心久，

塞上男儿浩气长。

待旦枕戈传号令，

朔风起处破胡狂。

出塞曲

■张海生

不负雄心惜岁华，

追涛逐梦海之涯。

尽拥寒夜枕明月，

纵饮长风数浪花。

碧水无情分两岸，

乡关难绝几回家。

今朝勒石重逢日，

遥见天边一抹霞。

敬献海岛退伍战友

■闫建伟
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