

风雪边关春意浓

■胡世宗

“每逢佳节倍思亲”。又一个新春佳节到来了,我的心不由自主地飞到了我熟悉的、热爱的东北边防线,那冰冻的界江,那雪覆的哨楼,那在高高瞭望塔上站岗和在没膝的草从雪原上巡逻、皮毛军帽上沾满厚厚白霜的战友,令我怀想啊,令我惦念啊!

我曾在黑河军分区代职政治部主任,曾带着军区一众业余作者在“北极村”漠河边防团举办创作学习班,曾与王中才、刘兆林、李占恒、宫魁斌等军中文友骑自行车,沿着黑龙江边防线采风,行程2000多公里。我曾访问过吉林省珲春的防川哨所、马滴达哨所,黑龙江省漠河的洛古河哨所、黑河的卡伦山哨所、呼玛的吴八老哨所、萝北名山的兴东哨所、嘉荫的河口哨所、抚远的小河子哨所及东极哨所……而那个著名的“东方第一哨”乌苏镇哨所,我曾荣幸地9次造访,我作词的那首《我把太阳迎进祖国》,成为他们的哨歌和旅歌,成为他们每名官兵包括复转的干部战士手机的彩铃音乐,每天升旗之后,他们都会自豪地唱起这首歌:

“在祖国边防最东端的角落,
耸立着我们小小的哨所,
每天当星星月亮悄悄地隐没,
那是我第一个把太阳迎进祖国……”
我觉得我的心时刻连着那遥远的边防线,他们每天平凡的故事都深深感染着我,感动着我,就像春风一样温暖我的心。

去年春节期间,东极哨所指导员王阳阳的妻子南妍妍从河南驻马店来了。每次王阳阳到边境线上出勤,南妍妍都会站在大门口眺望,一直等到心爱的人披风踏雪归来,迫不及待地紧忙用

自己的双手去焐王阳阳那冻得通红的冰冷的脸。为了让战友们都能安享完整的央视春晚大餐,南妍妍提议与丈夫王阳阳去站了长长的一班“夫妻哨”。在除夕的风雪之夜,南妍妍也亲身体验了守卫在祖国边防线上的战士的责任、艰辛和自豪。南妍妍还主动热情地到炊事班去帮厨,给全连官兵包了自己最拿手的饺子。战士们亲切地称呼她为“妍姐”。每逢佳节,也是远离家乡的战士们想家的时候,“妍姐”是幼儿教师,细致地体察战士的情绪,倾听哪个兄弟有什么想不开的心事,便去和他聊天,帮助排忧解难,她成了王阳阳得力的助手,像一个“编外指导员”。这对夫妇从相识到相知再到相恋成家,总是聚少离多。南妍妍说她和王阳阳见面的次数掰着手指头都能数得过来,越是这样,她越要珍惜短暂的相会时光,给心爱的人以巨大的温暖和最强有力的支持。

军犬引导员新扎那是一名从内蒙古通辽扎鲁特旗入伍的蒙古族老兵。去年春节,他的新婚妻子吴白嘎丽第一次来部队过大年。吴白嘎丽从小立志当一名军人,由于年龄和名额之限,她未能实现这个夙愿,是新扎那替她赢得了这份光荣,也赢得了这份满足。在春节假期里,吴白嘎丽高高高兴兴地和新扎那一起喂犬,一起打扫犬舍,全力支持丈夫的事业。她对新扎那说:“感谢你替我实现了当兵梦,我能嫁给一名军人感到无比自豪。以后你在前线守边防,把后方交给我,你就放心好了!”

宣传干事张国珍的妻子张秀敏在老家山西是私人订制家具的设计师。这一对恩爱的小夫妻结婚6年,有4年除夕因张国珍在边防部队值班而不能团聚。张

秀敏也是一个军迷,对人民军队无比热爱和向往,有人给她介绍对象,她一听对方是军人,二话不说就应了下来,这完全出自她对军人的信赖、仰慕和期待。她和张国珍一见钟情,从见面到结婚,他们在一起总共才待了5天。张秀敏支持丈夫的工作,孩子小,丈夫过春节又不在身边,但她无怨无悔,她说:“不是还有微信吗?国珍是做守卫国防的大事,我们来个视频能看看对方的模样不也挺好的吗?”

东极哨所的炊事班长雷辉,有8个春节忙得不能回家。当他正忙着给全连做年夜饭的时候,他的父亲雷纯明、母亲邱柏翠千里迢迢从湖南省郴州市桂阳县老家赶来了。年过半百的母亲在雷辉毫不知情的情况下,悄悄地给儿子做了他小时候过年时最爱吃的剁椒鱼头和汤圆,让儿子惊喜地吃到了母亲亲手做的年夜饭。

曲道成政委和常委班子,历来在年春节到来时,必分头去偏远的哨所看望和慰问,特别是乌苏镇哨所、小河子哨所、通江口哨所、八岔哨所和三江口哨所,送去一些鱼、肉、蛋、菜,送去党委机关的关怀和问候,鼓励他们安心边防,热爱边防,奉献边防。基层官兵看到首长来慰问,脸上都露出欣喜的笑容。曲政委在“东方第一哨”过大年时,还专门替战士站了一班岗,和战士们围坐一起包饺子、唠家常,并给战士们炖了一锅香喷喷的大鲤鱼。

2018年春节的脚步匆匆地来了,各连队文都纷纷报上来了文体活动的计划,例如“军营好声音”卡拉OK选手比赛、棋牌赢家竞选、综艺会、军事技能大比拼、战士书画大展、雪雕展览等等,有

年味儿,更有军味儿,真的是丰富多彩,隆重而又喜庆。

当我看到祖国千百个城乡大小超市里应有尽有、人们喜气洋洋购置年货的时候,当我看到神州大地上数亿人春运的潮水在为回家过年而奔流的时候,当我看到家家户户在大门上贴春联、挂红灯笼的时候,当我看到远远近近的礼花腾空而起的时候,我就情不自禁地、自然而然地想到边防线上那些熟悉的和陌生的战友们!

每逢新春,我都会开心地收到“东方第一哨”及边防线上战友们的贺卡和微信的问候。我也同样会寄去我的一份思念、一份牵挂、一份新春的祝福。我永远不会忘记远在天边的祖国的卫士,是他们用自己的青春、汗水和热血,日日夜夜守卫着祖国的安宁和人民的幸福。

“无论风雪弥漫还是大雨滂沱,
朝霞照样升起在我的心窝。
就这个时刻,绝不会错,
太阳肯定从我的头上走过。
每天我把太阳迎进祖国,
太阳把光热洒给万里山河。
我持枪向太阳致以军礼,
请她也带上我的光,我的热!”
战士心头太阳红,风雪边关春意浓。
我亲爱的边防战友,是最先把太阳迎进祖国的人;他们当然也是最先把春风接引到祖国大地的人!



战争就是这样残酷

——影片《红海行动》观后感

■路波波

《红海行动》无疑是今年春节档最“燃”的电影,也实现了口碑与票房的双赢。这部时长2小时17分钟的军事题材影片,动作戏一场接着一场,将战争场面尽可能真实地呈现给观众。影片中鲜血汨汨、残肢断臂的场面,令不少观众不敢直视,但观影后又不禁重重点头:真实的战争就是这样残酷。

根据中国海军2015年也门撤侨真实事件改编的《红海行动》,讲述了“蛟龙突击队”8名官兵奉命执行撤侨和人质营救任务的故事。电影中的动作场面涉及了空战、海战、城市中的巷战、峡谷中的狙击战、荒漠中的坦克大战……战斗场景惊心动魄,总让人不自觉地屏住呼吸!

“真实”,让《红海行动》广受赞誉,也令不少观众对影片中出现的血腥战争场面出现水土不服。一些网友评论:受过特殊训练的解放军战士受伤后,也会痛得叫出声来?为什么救援总是来得那么迟?为什么不派点人参与救援人质,非要8:150?这么多血腥场面,看得人生理不适,怎么过审的?然而,这正是这部电影的认真之处,也是战争的残酷之处。真正的战场上,战机转瞬即逝,解

放军战士会遇到旗鼓相当甚至技高一筹的对手,会以少战多、流血牺牲甚至在局部战争中失利。真实的战争中,没有永远的常胜将军,也没有打不死的“小强”。《红海行动》让我们深刻认识到:不能活在国防强大的梦里,强大的国防需要全民强化国防意识。

许多人会把《红海行动》和《战狼》系列进行比较。这是完全不同的两种拍摄手法的军事题材电影。《战狼》系列成功创造出属于我们自己的超级英雄,影片更侧重于对个人英雄主义的刻画,《红海行动》则继承了“集体胜于个人”的作战传统,着重雕刻的是“蛟龙突击队”的整体形象,其中的每一名队员都是英雄,影片更倾向于描绘真实的战斗。

观影之后,不禁反思:我们距离实战到底有多远?影片中有一名特战队员在执行任务时感叹:“做过这么多演习、训练,完全不知道是这种情况。”未来,在和平发展的世界大趋势下,大规模、依靠人海战术的战争爆发概率大幅度降低,小规模、局部战争、区域竞争极有可能高频率发生,其对抗性、残酷性都与我们在训练场上感受到的完全不同。

家书

■张长国

那天,刚从集训大队结束一个月的封闭训练回来,少校林强意外收到了一封家信。信是妻子写来的,看信封上的邮戳时间,这是一星期前寄到的。

妻子是高中老师,承担着毕业班的教学任务,平时也很忙。林强参加旅里集训时,手机上交,断了和外界的一切联系,妻子也知道这些情况呀,怎么还来信了?林强有些奇怪。匆匆读信,里面倒也没提什么大事,无非是家人一切都好,要林强好好工作、注意身体之类的话。末了,妻子提到了写信的原因——结婚7年,生活平淡似水,她想找一找从前通过书信交流的感觉,也让林强以后通过书信和她交流。看完信,林强悬着的心放下了。

过了几天,林强通过手机和妻子联系,却被妻子挂断。随后妻子发来短信:“你忘了咱们的约定了?”林强试图通过微信和妻子视频通话,但也被拒绝了。不过,妻子倒是常常在微信上发来她和女儿的照片及视频。这让他心里感

到安慰。每隔几天,妻子的信都会如期到来,而每次接到信,林强无论再忙,也要回信。

转眼两个月过去,这期间,妻子给林强写了不少信。旅里集训一个月的目的就是为了提高基层军官对新装备的指挥和操作水平,从而以点带面,加速由“兵种营”向“合成营”转型。副营长林强满脑子考虑的都是怎样以训法创新促进战法创新的课题,两个月来,他带领大家经过先期训练,参加了旅里的比武,7个课目他们营总分名列第一。凯旋后,营教导员对他说:“林副营长,你的假期还没有休完,趁着这次比武过后的空当,你回家几天吧!”林强想了想,打了休假报告后,就悄悄坐火车回家了。他想给妻子一个惊喜。

林强提着大包小包的东西来到家门前,按响了门铃,门里传出女儿稚嫩的童声:“谁呀?”“我,爸爸!”林强回答后,门开了。看着一脸惊讶的妻子,林强边开玩笑边迈进家门:“怎么,不认识了!”女

儿惊喜地扑上来,林强抱着女儿转了两圈,忽然感觉有些异样,妻子没有说话。等他回头,妻子正在抹泪。

“怎么啦?”林强问。这时,女儿奶声奶气地说:“妈妈失声啦!她不让告诉你,怕影响你打仗。”女儿还不理解爸爸的职业,只知道爸爸是解放军,而解放军就是打仗的。“怎么回事?”林强有些着急。妻子拿出一份医院的检查报告,林强接过,看到上面的诊断结果写着:声带麻痹引起功能性失声。霎时,林强明白了这一切。

妻子赶紧给他写了一张纸条:这个病不要紧,医生说多休息,再针灸两个疗程就好了。看着妻子微笑的脸庞,林强紧紧抱住女儿和妻子,泪水无声滑落……



岁末年初,从五湖四海的军营里飞出的一张张立功受奖喜报,犹如一只只报喜的鸽子,唱着雄壮铿锵的歌儿,飞越重重关山,跨过条条江河,欢欢喜喜飞入祖国各地的军属之家。

我于喜报,充满着浓浓的感情,还有一个美好的回忆。

我的家乡位于晋冀豫三省交界处的涉县老区。我爷爷于1938年参军,1940年入党,英勇杀敌,多次得到各级首长的表扬。有一回,爷爷给家里来了一封信,可全家没有一个识字的,便把老村长请来读信。老村长颤颤悠悠地捧着信,当着全家人的面,放开嗓门,反复诵读:“因打仗勇敢,干掉了不少鬼子,团长赏了俺半瓶地瓜烧,俺没舍得喝,还给了团长,团长没喝,他让俺给爹留着……”

在那烽火连天的年月,半瓶地瓜烧也能点燃爷爷的杀敌激情,那封不长的家书无异于一封沉甸甸的喜报,全家人奉若珍宝,高高搁在堂屋最显眼的位置。老村长似乎比我们更为激动,特地在我家破旧的门前放了一挂长鞭,鼓着腮帮子吹了半天喇叭。乡亲们将爷爷这封信视作莫大的骄傲,纷纷鼓励儿子、丈夫报名参军,争取早日立功。直到现在,家中长辈依然会忆起当年收到“喜报”时的欣喜。

1970年冬天,在爷爷的鼓励下,18岁的父亲来到北京卫戍区服役。入伍第2年,父亲因“学习好,工作好,爱护武器,消灭事故好,生产节约好,身体好”,被评为“五好战士”。当喜报从北京飞回家乡时,全家沸腾,全村沸腾。村支书带着全体干部来到我家,敲锣打鼓扭秧歌,长长的小巷人山人海。待喜庆的鞭炮响毕,村支书当众宣读喜报:“江保卫同志在1971年被评为‘五好战士’,望继续高举毛泽东思想伟大旗帜,戒骄戒躁,为人民再立新功……”随后,村支书取出纸笔,运墨挥毫,代表全村乡亲给父亲写信,希望他努力学习,刻苦训练。父亲回忆说,收到村支书的亲笔信时,指导员当着全连战士宣读此信,战士们热血沸腾,备受鼓舞,训练时更刻苦了,站岗时胸膛挺得更直了,极大提升了连队士气。

1998年,我入伍来到武警浙江总队丽水支队。我刻苦训练,在新兵连结束时的考核中获得全优成绩,被评为“优秀新兵”。父亲当年写信告诉我,当喜报寄至家乡的人武部时,赶上了大年三十,雪下得很大,人武部的同志立马将喜报用玻璃镜框进行了装裱,镜框两侧挂大红丝绸,带着娱乐队来到社区,居民们哗啦一下围了上来。白发苍苍的徐宝坤部长将喜报和慰问金交到我父母手中,向居民们高声宣布:“你们社区新入伍战士江志强同志刚当兵3个月就获得了嘉奖,寄回了喜报,了不得,有出息,这不仅是战士的光荣,也是他们家的光荣、社区的光荣、人武部的光荣。这说明,我们向人民军队输送了一名优秀的士兵……”收到父亲来信时,我已下到了基层连队,训练之余,时常捧信而读,决心继续努力,多多立功受奖。从军5年,我5次被评为“优秀士兵”,4次荣立三等功,并于入伍第2年

喜报的分量

■江志强

光荣入党。

正因为家乡政府、人武部的领导同志对送喜报这件事分外走心,很大程度上激励了适龄青年踊跃报名参军。此后几年里,我的很多发小相继穿上了军装,在部队表现优秀,很多人立功受奖、提干,就是被送喜报时浓浓的氛围所感召。有的发小连续数年报名参军,却因种种原因没能穿上军装,但他们心中始终怀揣着一腔热血,鼓励自己的子女长大后从军报国。

入伍第4年秋天,我因工作需要调到了支队政治处,组干股干事王进伟每逢年终便忙着填写优秀士兵喜报,然后寄向全国各地。有一回,政治处朱团桥主任让我协助王干事填写喜报,只见王干事撸着袖管,挥着毛笔,先在废报纸上练字找手感,接着才在喜报上工工整整地填上战士姓名、受奖原因,然后盖公章。每填完一份喜报,王干事总是小心翼翼地将其摆在旁边的长桌上。为了让喜报上的墨迹早一点晾干,我将几份喜报摆在了太阳底下。王干事见了,立马阻止,他说:“一旦在太阳底下暴晒,喜报上的墨迹凝结得快,纸张就会变得皱巴巴的,不美观,不庄重。”王干事还告诉我:“必须严肃对待寄送喜报这个问题,基层官兵立功受奖不容易,付出了很多心血,甚至是冒着生命危险才换来这张喜报。如果寄往地方的喜报非常粗糙,地方上的同志怎么想?战士的父母怎么想?含糊不得哟!”王干事一席话,为我上了生动的一课。我进一步感知到了喜报的分量……

我想,喜报是连接军人与百姓、士兵与家庭、梦想与奉献的闪亮纽带。对于成千上万的军属而言,能够接到从军营飞来的喜报,当属最幸福最自豪之事。那一张张喜报里,映照着急边儿女奉献边防的万般情怀,烙刻着一颗颗爱党爱国爱民的拳拳之心,凝聚着伟大祖国对三军将士的真诚褒奖。



钢与泥·格斗(油画)

陈林作