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1943年 7月 5日~8月 27日，苏德进
行了二战期间最大规模的坦克会战即
库尔斯克会战。此战过后，德军完全丧
失了战略主动权并从战略进攻转为战
略防御，苏联则由此完成了二次大战的
根本转折，开始了收复国土的大规模进
攻。苏军能够取得此战的胜利，苏联间
谍“剑桥五杰”成员约翰?凯恩克罗斯犹
如神助般的情报发挥了重大作用。

凯恩克罗斯 1913年出生在苏格兰
格拉斯哥市一个小五金制品商人家庭，
1930年进入格拉斯哥市立大学，两年内
修完了法语、德语、政治经济学和英语，
1933年~1934年在法国索邦神学院留
学，拿到了学历证书，获得了哲学副博
士学位。1934年 10月，年仅 21岁的凯
恩克罗斯凭借超群的智力，带着一份现
代语言学奖学金被招入剑桥大学三一
学院继续深造法语、德语，仅用2年时间
又获得了人文科学学士学位。

凯恩克罗斯是“剑桥五杰”中最后
一 个 被 发 展 ，也 是 最 后 一 个 被 公 开
的。在三一学院上学时，他就是公开的
共产党员了，1935年的德国之行使他坚
信，只有英国和苏联结盟才能阻止希特
勒的野心。军情五局专案官员彼得?赖
特曾高度评价说：“凯恩克罗斯是一个
执着的共产党人。他有自己的信仰，并
以典型的苏格兰人的坚韧精神坚持其
信仰。”

“剑桥五杰”成员安东尼?布伦特从
剑桥毕业后留校教授法国文学史，加入
苏联谍报机构之后，受命物色那些可能
的间谍发展对象。布伦特发现了凯恩

克罗斯，而凯恩克罗斯也被布伦特的学
识所吸引。布伦特随后将凯恩克罗斯
推荐给苏联特工阿诺尔德?多伊奇，开
始了对凯恩克罗斯的考察招募工作。
1937年 4月 9日，时任伦敦情报站站长
马利向莫斯科写信报告说：对凯恩克罗
斯的招募工作已正式完成，其代号是他
喜爱的法国剧作家莫里哀。凯恩克罗
斯正式成为苏联间谍。

1942年5月，凯恩克罗斯应征入伍，
并被安排进位于布莱奇利公园的英国
政府通讯密码学校工作。他一开始先

接受德语培训，之后进入密码破译部门
担任德语科的编辑和翻译，主要任务是
截获、分析德军的无线电通讯内容。尽
管凯恩克罗斯在这里工作不到一年，但
这段时间正好与二战东线战场的转折
相吻合，从而在1943年的库尔斯克会战
中发挥了重要作用。

4月30日，作为反法西斯同盟国，英
国将德军准备进攻库尔斯克高地的情
报发给莫斯科，还包括截获的德军情报
机构侦察到的苏军在此地区的力量部
署材料，但因为担心暴露情报来源而做
了很多保留。凯恩克罗斯提供的情报
则全无保留，不仅有截获的电文，还有
英国人故意略去的部（分）队部署情
报。正是因为他通报了德国所有准备
进攻库尔斯克的航空大队的清单及其
精确的兵力部署情况，5月 6日，在从斯
摩棱斯克到亚速海长达 1200千米的地
带上，苏联空军抢先对德军17个机场进
行了事先经过绝密准备的毁灭性打击，
此后两天又继续对德军机场实施密集
打击。这三次密集轰炸是二战期间苏
联空军发起的规模最大的一次战役，共
出动飞机1400架次，摧毁了德军各式飞
机500余架，重创德国空军，而德军已经
来不及弥补这些损失了。

1943年5月25日，苏军总参情报部
代理部长伊利切夫中将向国家安全人
民委员会第一总局发文，对凯恩克罗
斯和布伦特等人提供的情报赞不绝
口：“你们提供的有关德国指挥部在苏
德前线作战命令的情报非常有价值，
而且大多数被其他情报来源或德国人

在战场上的行动所证实。光是最近两
三个月获得的上述情报，就让我们可
以预见德国指挥部正在实施的一系列
重大行动……此外，获得的作战命令让
我们能够判断德国空军计划或正在实
施的重新部署、驻扎和补充情况，是了
解德国空军的重要情报来源。今后也
非常需要此类材料，希望多多提供。”苏
军副总参谋长库兹涅佐夫中将也向第
一总局局长菲京表示，收到的情报“用
处很大”，“希望尽快报送”。

有鉴于此，5月31日，第一总局三处
处长奥瓦基米扬上校以菲京的名义向
国家安全人民委员会主席梅尔库洛夫
提交报告，建议对凯恩克罗斯和布伦特
等人表示感谢，并奖励100英镑。后来，
戈尔斯基在伦敦代表莫斯科对凯恩克
罗斯提供的情报转达了特别的谢意，并
授予他最高级别的红旗勋章。1991年9
月，凯恩克罗斯在接受《星期日邮报》记
者采访时说，苏联之所以在1943年的库
尔斯克战役中获胜，就是他所提供的情
报帮助了苏联。

能伤人的“纺锤”
在萨珊波斯军队中步弓手很受重

视，被视为是赢取战役胜利的关键，在
攻城战和遭遇战中发挥了很大作用。
在萨珊波斯重骑兵发起决定性的冲锋
前，步弓手会通过齐射箭雨来削弱敌
人，破坏敌军弓箭手和步兵的队列，这
样的箭雨攻击会一直持续到箭矢被用
完。帝国皇家卫队中也有一小队精锐
的步弓手专门来保护君王。

虽然萨珊波斯的步弓手堪称精锐
部队，但他们采用的箭矢较轻，采用轻
箭速射的方式，在面对采用重箭近射
的阿拉伯步弓手时不占优势。萨珊波
斯的步弓手嘲笑阿拉伯步弓手的重箭
为“纺锤”，但这些“纺锤”却可以击穿
萨珊波斯士兵的盔甲，使其伤亡惨重。

差点夭折的孟尝君
同信陵君魏无忌、平原君赵胜、春

申君黄歇并称为“战国四公子”的孟尝
君田文，是战国时期举足轻重的人物
之一。但就是这样一位重要人物，幼
年时差点因封建迷信被遗弃。

孟尝君田文乃靖郭君田婴之子，
齐威王田因齐之孙。孟尝君生于五
月五日，在当时五月被认为是毒月，
要斋戒禁欲，五日则是恶日，规定蓄
药，以蠲除毒气。当时靖郭君已有四
十余子，对孟尝君田文这样一个贫贱
小妾所生的所谓“不祥”的婴儿自不会
怜惜，令其丢弃。但田文的母亲偷偷
将田文养大，等田婴发现时，田文已是
幼童。田文问田婴为何自己不能存
在，田婴答道，五月五日生子，长到门
户一样高的时候，会对父母不利。田
文反问，人生在世，究竟命由天定还
是门户决定？若由天定，何必忧虑，
若由门户定，只要加高门户就可以
了。田婴不知道如何回答，只好斥责
道，你不要再说了！

乱七八糟的“杂牌军”
拿破仑组织的近 70万远征俄罗

斯的大军，并不是全部由法军组成，其
中 25万人是法国人，10万人是波兰
人，3.5万人为奥地利人，其余为莱茵
联邦、莱茵河左岸小国、意大利诸国以
及瑞士的兵员。

而这样的“杂牌军”在当时的欧
洲其实是司空见惯的。奥地利作为
一个多民族组成的大帝国，其下达的
动员令需要用十几种语言来书写。
拿破仑长期征召来自意大利和德意
志诸邦的士兵，英国也是这么干的。
虽然存在着语言、沟通等方面的障
碍，但不能以当时军队的这种情况就
低估了其战斗力。

（乌 沃）

苏军库尔斯克会战胜利的幕后英雄
■连 海

约翰约翰??凯恩克罗斯凯恩克罗斯。。

在侵华日军第58步兵联队部队
史中，有如下这样一段记载：1941年
10月，该联队在战场上发现了一名
身负重伤的中国少年兵。第58步兵
联队第 3大队的奈良茂藏少尉发现
这位少年兵脚穿的草鞋破烂不堪，
背包里却有一双崭新的草鞋，不解
的他便用汉语问这位少年兵为何不
穿新草鞋？少年兵回答：这双新草
鞋是留着攻进东京以后阅兵穿的。
不久，这位中国少年兵伤重牺牲。

几十年后，在歼-10战斗机的研
制现场，一位科研人员身着破背心
打饭的一幕被照相机记录了下来。
在物质条件得到极大丰富的现在，
并不是没有新的背心换，而是顾不
上，想不起来。因为在当时的情况
下，航空科技的发展，留给中国人追
赶的时间已经不多了，科研人员心
中唯一之所想就是抓紧把歼-10研
制出来，追赶上世界先进水平。

“这双新草鞋是留着攻进东京
以后阅兵穿的。”这样短短的一句
话，对那名提问日军少尉的打击也
许比任何武器都有力，定是让他心
惊胆寒。历史上，中华大地曾遭受
过很多次劫难，但不同于那些已经
消失的古代文明，中华文明之所以
能够延续发展至今，与中华民族那
种坚韧不拔、知其不可为而为之的
精神是分不开的。无数的先贤志
士，用他们的故事还有他们的精神，
教育和感染了一代又一代的中国
人。现在，我们已经无法考证这位
英雄的少年兵的姓名、年龄，还有他
的家乡父母，等等。他以自己的行

为和话语在中华民族的精神基因添
上了一笔，也正是无数像这位少年
兵一样将生死置之度外，离家别乡、
舍生取义的人，才打败了侵略者，延
续了中华文明。

一件破背心与歼-10这样的先
进战斗机，看起来似乎并不搭。但
歼-10的研制成功与这件破背心所
蕴含的坚韧精神是分不开的。很多
年中，中国的科技水平落后于先进
国家，但现在我们已经有了歼-20
这样的第五代先进战斗机，有了国
产航母……这些成果的背后是中国
人骨子里的不甘屈居人后、不服输
的坚韧精神在推动。我们曾经落
后，但不会永远落后，是许许多多中
国人内心中的一个不变的想法。

历史的发展趋势，也许要到很
多很多年以后，经过数代人的整理、
沉淀、思考，才能理出清晰的脉络。
但古人云：见微知著。历史发展趋
势也是一个一个细节有机结合而
成，那些微不足道，不引人注意的细
节，其实却在发挥着牵一发而动全
身的作用，影响并预示着历史发展
的走向。

一双新草鞋，一件破背心，一个
出现在国力贫弱、物质匮乏的抗战时
期，一个出现在经济得到发展、物质
得到极大丰富的新时期，草鞋和背心
出现在不同的历史时期和历史背景
之下，看起来不过是历史发展中的两
件微不足道的“道具”，却都同样反映
了中国人坚韧不拔的精神，都展现着
中华民族不畏强暴、不甘屈居人后的
坚韧精神。

中国人这种永恒的坚韧不拔的
精神，过去曾鼓舞我们打败侵略者、
战胜困难，改变了积贫积弱、四分五
裂的局面；现在是我们砥砺前行，不
断取得新的成就，走在复兴之路上
的推动力量；在未来还将激励我们
继续前行，去实现中华民族更加美
好的未来！

■刘 楚

新草鞋和破背心

要用好“隔岸观火”之计，必须要坚
持唯物辩证的思想，对这一计策有全面
清晰的认识。

首先，“隔岸观火”在实际应用过程中，
绝非只是被动静止地“观火”，而是在观察、
分析的过程中，主动寻求、创造对己方有利
的最佳时机。比如，在对手的内部不存在
较为严重的矛盾时，要适时地“煽风点火”，
想方设法让对岸的“火”烧起来；在对岸的

“火”烧起来之后，要掌握“火候”，时机不到
不能轻举妄动，一旦时机成熟，及时出击。

在这一点上，美国对波黑战争的前
后态度转变，就是一个典型案例。波黑
战争爆发之初，美国政府坚持不介入态
度，是从多个角度进行考虑的。首先，冷
战结束后，前南斯拉夫地区的战略地位

急剧下降，不值得美国冒险出兵；其次，
克林顿政府刚刚上台，更多关注国内问
题；再次，俄罗斯此时无力介入，许多欧
洲大国反倒表现出强烈的主导愿望，美
国正好顺水推舟，把这个“烫手山芋”交
给欧洲。直到欧洲国家无法解决这一问
题，引起舆论关注时，克林顿政府才以

“领导世界”的姿态，出面解决。
其次，隔岸观火作为战争全局的一

部分，要明确己方的战略初衷，围绕战
略目标展开斗争。这就要求在隔岸观
火的阶段必须保持一定的战略定力，并
进行适当的临机调整。

官渡之战后，袁氏家族仍占据着北
方部分土地。曹操认识到，袁家在北方
根基深厚，袁绍三子仍是自己一统天下

的严重威胁。而袁家二子投奔公孙康之
后，无非两种结果：联合抗曹与自相残
杀。为避免前一种结果，曹操果断退兵，
最终促成了袁家二子被杀，消除了后患。

无独有偶，美国在波黑问题上的“隔
岸观火”，也是围绕其战略目的展开。首
先，美国长期的“扶穆压塞”政策，使其达
到了削弱南联盟、示好伊斯兰界、制衡欧
洲的目的。其次，美国并非毫无动作，
1992年就以联合国维和部队名义在波
黑东邻马其顿驻军 300余人，以减弱波
黑战争对马其顿和科索沃地区的影响，
降低战事扩张的可能性。这些举措无形
中增强了美国在这一地区的话语权，为
最终构建“巴尔干稳定结构”打下基础。

最后，在选择计策的过程中，我们

也应该注意到“隔岸观火”与“趁火打
劫”之间的关系。从字面上讲，“隔岸观
火”中的“火”和“趁火打劫”中的“火”都
用来比喻危难状况、矛盾纷争。隔岸，
就是要保持一定的安全距离，使自己处
于相对安全的地带；观，并非纯粹的旁
观，而是从对方的危难中发现机会。从
这点上讲，“隔岸观火”与“趁火打劫”意
义相反，前者更加强调以静制动、坐享
其成，让对方在冲突矛盾中自行削弱、
毁灭，后者则要求及时加入战争，趁对
方处于危难之时加以打击。在某些特
定的情况下，“隔岸观火”和“趁火打劫”
应当互相转化，其最终目的都是为了使
己方掌控全局、立于不败之地，由此实
现自己的战略意图。
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隔岸观火，出自唐代诗人
乾康的诗句：“隔岸红尘忙似
火，当轩青嶂冷如冰。”意思是
说，河对岸正在热火朝天地忙
碌着，而河的这一边却是心冷
如冰、置身事外。在军事上，
往往是指根据敌方正在发展
着的冲突矛盾，采取静观其变
的态度。让敌方的矛盾越来
越突出，以致出现自相残杀的
情况，从而达到削弱敌人、壮
大自己的目的。

三国时期，袁绍在官渡之战兵败
身亡后，他的三个儿子为了争夺权力
而兵戎相见，曹操见状，决心借此消灭
整个袁氏家族。袁尚、袁熙兄弟一路
北逃，投奔公孙康。曹操见状，便停止
追击。许多将领心存疑惑，现在士气

正盛，为什么不能一鼓作气消灭二
袁。曹操认为，袁氏父子向有霸占辽
东的野心，现在投奔公孙康实属不得
已。公孙康也心知肚明，倘若留着袁
氏兄弟，无异于养虎为患。曹军现在
进攻，只会促成袁家和公孙康联合起

来。如果我们不进攻，反而会让他们
互相猜忌、自相残杀。果然，公孙康在
得知曹操没有继续进攻辽东后，设计
杀死了袁氏兄弟，并把首级送到许昌
献给曹操，曹操用隔岸观火之计，未动
一兵一卒，就剿灭了袁氏残余势力。

波黑战争爆发后，美国从自身利
益和国际政治的角度出发，基本保持

“隔岸观火”的态度，坚持不向波黑地
区派遣军队，静待局势发生于己有利
的变化。直到 1994年底，波黑战争的
久拖不决已引起了国际舆论的强烈不
满，美国国内舆论也对此颇有微词。
在这种情况下，克林顿政府决定“出
手”，一方面大力扶持克罗地亚族武
装，强迫波黑穆斯林与克族武装联合；
另一方面，加强对波黑塞族武装的军
事打击，离间南联盟与波黑塞族的关
系。最终，美国促成了《代顿协议》的

签订，建立了“巴尔干稳定结构”。
而“隔岸观火”与“趁火打劫”两计

之间也存在着不同及相互转化的关
系。如在一战之初，美国综合分析了
两大阵营的交战局势和走向：如果协
约国取得胜利，那就意味着欧洲的大
部分土地将会被沙俄占有；如果德国
取得胜利，那德国将很有可能成为可
与美国相抗衡的世界强国。美国则希
望在战后建立一个由美国主导的世
界。因此，在战争开始阶段，美国采取
的是“隔岸观火”的策略。在一段时期
内，美国奉行中立政策，同时与交战双

方进行军火贸易，获利颇丰。在军工
产品大量出口的刺激下，美国的经济
得到迅猛发展。

到1917年，德国已显颓势，美国决
定来一次“趁火打劫”。遂以德国实行

“无限制潜艇战”为由，向德国宣战。
之后，美国对协约国的军用物资供应
量大幅提升，协约国的黄金则源源不
断地流入美国。到一战结束时，美国
的黄金储备量已经由战前的19亿美元
跃升至 45亿美元，占世界黄金储备总
量的一半之多，美国不仅还清了战前
的外债，还对外放债。

原 典

古代战例

现代战例

计谋分析

歼歼--1010研制现场正排队打饭的科研人员研制现场正排队打饭的科研人员。。


