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父亲打来电话说：“过几天探家的
时候别忘带上军装，我都看新闻了，军
人可以穿军装回家。”

我入伍后，父亲非常关注军事新
闻，没想到，连修改共同条令父亲都了
如指掌。

今年探家我选择在春夏之交，主
要是想帮年迈的父亲干点农活。父亲
已经 70多岁，身体大不如以前，干农
活却样样不落。我几次劝说：“在离家
近的地里种点蔬菜就行，离家远的地
就包给别人吧。”父亲不肯，说地是农
民的命根子，必须亲自耕种心里才踏
实。还好，几个妹妹都嫁在邻村，农忙
的时候妹妹、妹夫齐上阵，帮了父亲的
大忙。

这次回家，我遵父命穿了一身春
秋常服。回到家没喝几口热水，父亲
就开始给我安排活儿：“家里的水龙头
坏了，咱爷儿俩一起到村东头的五金
店买配件吧。”我说：“需要什么配件您
给列个单，我自己去就行。”父亲不答
应：“你自己买不好，还是咱俩一起去
吧。”我拗不过父亲，便陪他一起出了
家门。

我们村有两条主要街道，一条是
老街，我家就在老街西头，另一条是
20世纪 90年代修建的商品街。五金
店在商品街，父亲却带我沿着老街一
直往东走。我便问道：“咱绕远了，咋
不直接去商品街？”父亲说：“老街里住
的都是乡里乡亲，你每次探亲来去匆
匆，好多乡亲都不认识你了，带你走老
街，就是想让你和乡亲们熟悉一下。”

在老街上，父亲走得很慢，每见到
一位老者，都会停下来寒暄几句。见
到李大伯，父亲说：“老兄吃饭了吗？
我儿子回来了，带他逛逛老街。”李大
伯拉着我的手：“小坡还在部队啊，穿
上军装真精神！”父亲颇显骄傲：“我儿
子一辈子都是部队上的人，不转业
哩。”在农村，大家都知道当兵两年就
会退伍，即使考军校、提干，一般干十
几年也都转业了，像我这样在部队干
了近 30年还没脱军装，全村以前还没
遇到过。以前不能穿军装回家，好多
乡亲以为我早已转业，今天看到我依
然军装在身，确实引来一些惊讶。

老街 40岁以上的乡亲，我基本都
有印象，但大多数叫不上名字。父亲
像乡里来的领导视察村子一样，背着
手走在我前面，遇到老者握手，看到年
轻人点头，总之，就是想方设法引别人
注意。其实，标志服饰佩戴整齐的军
装就是最好的招牌，一个上校军官走
在农村的大街上，想不引起别人注意

都难。特别是年轻人，看到我胸前的
一排排标志和肩膀上的两杠三星，都
很羡慕。有一名青年直接问我：“你都
正团了吧……”父亲看到跟我打招呼
的乡亲越来越多，脸上写满幸福。

老街其实并不长，我和父亲却走
了近一个小时。走到老街尽头，向南
拐弯，再折而向西就是商品街。商品
街上展卖的物件琳琅满目，购物者有
本村人，也有外村人。人多的地方，父
亲的精神头儿就更足了。见到老年
人，他定要停下攀谈一会儿。年轻人
向我追问部队的情况，小孩子们则一
路跟着我，不时摸摸我的军装，还问我
腰里带没带手枪。走到一家临街幼儿
园大门前，正赶上孩子们在做保健操，
我过去和老师打招呼，问孩子们长大
后想不想当兵，孩子们异口同声回答：
“想当兵！”

商品街果然热闹，和我父亲打招
呼的，跟随我拍照片、录小视频的一路
不断。说实话，我不喜欢“当明星”的
感觉，但内心深知，乡亲们关注的是我
的身份，是这身绿军装，而这些关注，
正是社会对军人尊崇的体现。我想，
穿着军装在农村的大街上走一圈，不
正是一次很好的国防宣传吗？

走到商品街尽头，我突然想起水
龙头的配件还没买，欲折返。父亲说：
“不买了，水龙头修修还能用。”也罢，
水龙头没买成，却载得一身荣耀而归，
这也许是父亲最盼望的获得。
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拿到《父亲——还原真实的开国上
将许世友》（以下简称《父亲》）这本书时，
正赶上春节长假。怀着对上将许世友的
无比崇敬，我静心阅读了这本书。它堪
称是整个节日的精神大餐，远比那美味
佳肴更有滋味。我随看随作了一些眉
批、标注，重温历史，追寻初心，催人奋
进，受益终身。特别是在新时代的强军
路上，我们更加需要像革命老前辈那样
信念坚定、无比忠诚、听党指挥，浑身血
性、勇猛顽强、能打胜仗，本色不变、一身
正气、作风优良，为实现中国梦、强军梦
贡献自己的智慧和力量！

这本书的作者许华山是许世友的女
儿。她写书的目的不是出于回应友人的
关切和好奇，也不是为父亲树碑立传，而
是父辈们苦难辉煌和精神世界感动和促
使她拿起了笔、写成了书。正如她在开
篇自序中所说：“每当我重读那些新中国
的缔造者、创造者的故事时，总是被前辈
们的精神世界所深深感动。他们饱经磨
难、百折不挠，永远坚持自己的理想和信
念，直到告别这个世界。前辈们的人格
魅力永远是我学习的榜样。”许世友在人
们心目中是一位传奇将军。为确保传奇
之真，甄别一些传说之误，作者希望自己
“能写出一个真实的父亲，也算是我对九
泉之下的父亲表达的敬意吧”！

为了这个“真”字，作者在整个写作
过程中坚持做到“三实”：

一是语言平实。全书 300 多页，18
万多字，从头到尾很难见到那些过溢的
形容词、超标的副词、连串的排比，用的
大多是老百姓的大实话、大白话，就像绘
画中的国画作品、摄影中的黑白照片，只
用黑、白、灰 3种色调，照旧可以描绘大
千世界的天、地、人。这样写，虽然语言
平实，描述直白，但让人阅读起来能更好
懂、好记、受益，恰如唐诗中那些白描式
的名篇佳句，老少皆宜，雅俗共赏，流传
更久。

二是叙事扎实。作者很会讲故事，
而不是编故事，尽量用书中人物的个性
语言说事，用准确的数字说事，用见证者
和可靠的史料说事。比如，在介绍许世

友晚年战胜癌痛时，作者运用了父亲的
习惯用语“痛就痛呗，痛过了就不痛了”，
尽量为医院节省止痛药。在探究父亲为
什么不怕痛、为什么不惧死这个问题时，
自然地引出“敢死队长”的传奇故事：仅
在红军时期，父亲就 7次参加敢死队，5
次担任敢死队长，4次负伤。一把大砍
刀，砍得全是缺口，一仗下来就得换。这
种平实的叙述，这组确凿的数字，让人感
动、深思、联想和敬佩！从中我们可以确
信：癌症给许世友带来的任何肉体的疼
痛，都难以与当年战场上随便哪个弹伤
的疼痛相比，癌细胞或许可以攻占他的
身体，却永远不能撼动他的精神！这种
从容不迫、泰然自若的精神状态，是多么
值得我们学习。

三是点评现实。作者在书中的关
键处对人对事也书写了一些感悟和点
评，虽然不多，但都是有感而发，紧紧依
史论理、依事讲理、依情明理，把历史启
迪、现实感悟和未来展望有机统一起
来，言简意赅，触动心灵。比如，作者在
探究一大批老将军之所以能在“文革”
中忍常人所不能忍，挺过一场劫难，是
因为他们在战场上练就的顽强意志，特
别是靠个人的坚定信念。对此，作者写
道：“在他们身上有忠诚、有信任、有理
想！无论过去、现在还是将来，一个人
的信念中如能有这些做支点，那他一定
是‘威武不能屈，富贵不能淫，贫贱不能
移’！”这在当前对于我们如何做人、怎
样为官，不忘初心、拒腐防变，都具有非
常现实的指导意义。

要实现党在新时代的强军目标、争
做“四有”新时代革命军人，就应该不忘
初心、学习先辈、砥砺前行。《父亲》的主
人公许世友上将就是一个楷模。他传奇
的一生有许多值得我们学习和借鉴的东
西，特别是他“活着尽忠，死了尽孝”的思
想美德，勇猛刚烈、严谨细密的战斗作
风，更令人敬佩。

许世友的忠，是跳出自我、先国家后
小家、先人民后亲人的“大忠”，这首先体
现在他对党、对领袖毛主席、对人民的无
限忠诚上。当年，毛泽东曾为许世友改
名，两次救了他，从此他知恩图报，服从
真理，听从指挥。长征的苦难辉煌，让他
认清张国焘的野心，认准“还是毛泽东高
明，北上才有出路”，由此坚定跟着党中
央、毛泽东干革命的决心，并初心不变、
矢志不渝。1941 年 3月，毛泽东一句话

“许世友，去山东”，他二话不说即刻赴
任，这一去就是 16年。其间，在抗日战
争中，他组建队伍，创建和发展根据地，
粉碎日军多次围攻和疯狂扫荡，保卫人
民，扩大地盘，赢得胜利，成为家喻户晓
的“红司令”；在解放战争中，毛泽东让
许世友担任攻城总指挥，他带领部属勇
猛作战 8天 8夜，实现“打到济南府，活
捉王耀武”的战役目的，为我军攻占大
城市积累经验、创造范例。可见，许世
友的忠诚完全体现在他听党指挥、创造
性落实上级指示的实际行动上。今天，
我们要实现中国梦、强军梦，更加需要
自觉强化“四个意识”，全面深入贯彻军
委主席负责制，与党中央、中央军委和
习主席保持高度一致。这是国家长治
久安、繁荣发展的根本保证。

许世友的忠，也体现在对上负责与
对下负责的一致性上，他真诚关爱部属、
战士和人民群众。“文革”期间，聂凤智将
军遭到迫害、下落不明，许世友顶住压
力，冒着风险寻找聂凤智及亲属，千方百
计为其鸣冤昭雪，直至其重新出来工作；
陶勇将军及妻子不幸离世后，撇下 8个
孩子无人照料，许世友得知后不怕给自
己带来负面影响，当即做出决定：“就算
父母有罪，子女也无罪，他们就住我这
儿！”事后对每个孩子一一做了安置。对
自己的战友和部下是这样，对普通战士
和平民百姓也是这样。许世友下连当兵
住过的班，几乎每个战士都到他家里做
过客，他还帮助战士解决实际困难；南京
下乡知青任毅写了首《知青之歌》，当时
流传全国，惊动“四人帮”，被定为“反动
歌曲”，并将任毅定为死刑，许世友接到
报告后却大笔一挥“该人年轻，个人历史
简单、清白，当无死罪”，指示将任毅教育
释放，这在当时的政治氛围里几乎是一
个奇迹！可以想见，许世友对上的无限
忠诚和对下的真诚关爱，是在他敢于同
不忠不仁的人与事做斗争中形成和坚持
的，是凝注在骨子里的不畏权贵的正义
感和勇气的展示。

许世友的忠，还体现在忠孝关系的
正确处理上，以自己一生的行动诠释了
先国后家的人生理念。他认为“对父母
不孝的人，对国家肯定不会尽忠”。许世
友从小丧父，母子二人生活艰难，8岁时
便离家去少林学武，8年后才获准回乡
探母，结果路见不平违规生事，不仅未见
到母亲，还忍痛离开少林，潜回家中将师

傅所赠的 8块银圆全部留给母亲，从此
踏上寻找红军之路，这是别母之孝！在
漫长繁忙的军旅生涯中，许世友极少回
乡探母，1952年时任山东军区司令员的
他，终于请假探亲，一进村远远看见母
亲，便奔过去长跪不起，流泪叩头；1959
年秋，年过半百的许世友外出看地形路
过家乡，突然归来，远远望见 74岁的母
亲弯着瘦弱的老腰、提着一把破旧的镰
刀在山上割猪草，他大叫一声，一路哭着
奔过去，硬是把母亲背回老屋，这是背母
之孝！这件事之前，他曾多次要把母亲
接到城里和自己同住，照顾余生，但母亲
总是不答应，这次经过再三劝说，总算把
母亲接到城里，可半个月后母亲非要回
梦里都惦记的大别山老家，无奈，他只好
再把母亲送回老家，这是接母之孝！经
中央特准，许世友逝世后，遗体安葬在老
家母亲的坟旁，践行他“活着尽忠，死了
尽孝”的诺言，这是陪母之孝！

许世友这种对上忠、对友诚、对民
爱、对母孝和大孝尽忠国家、小孝服侍父
母的传统美德，为我们自觉践行社会主
义核心价值观树起可敬可学的样板。

许世友英勇杀敌的传奇故事，人们
都耳熟能详。他的勇蕴含着智，是大智
大勇、智勇相兼；他的粗隐藏着细，是粗
于表面、细在关键。赢得未来战争的胜
利，仍然需要具备这样的品格和作风。
在《父亲》一书中，我们能看到许世友智
慧、精细的一面。陈再道将军就讲过：
“他打仗的指挥风格是外粗内精。与他
共过事的人都知道，他是一个外粗内精、
粗中有细的人。”与他共事多年的贾若瑜
将军也曾直言不讳地说：“你们不要以为
许司令是个粗人，他是倚粗卖粗、粗中有
细，特别精明。他的精明，别人不容易看
透。许多干部都很精明，在对待具体人、
具体事上精明。跟他比起来，比不了，不
在一个档次上。”

习主席指出，一切向前走，都不能忘
记走过的路；走得再远、走到再光辉的未
来，也不能忘记走过的过去，不能忘记为
什么出发。我们要做到这 3个“不能忘
记”，把红色基因传承好，把优良传统发
扬好，就应该自觉地像老一辈无产阶级
革命家那样做人做事，积极投身新时代，
努力创造新伟业！

感谢历史为我们塑造、书写了一个
忠孝两全的人生楷模、智勇相兼的传奇
将军——许世友！

大忠奇勇的楷模
——读《父亲——还原真实的开国上将许世友》

■王秉伦

欧洲行最后一日上午，我向华人导
游兼司机提出，要去一个我心向往的地
方——埋葬着巴尔扎克、莫里哀、都德
等 100 多位名人的巴黎拉雪兹神甫公
墓。在这里，我最费心神寻找的，就是
巴黎公社社员墙。这是因为它所在的
位置十分偏远，在公墓东北角第 76区。
这里没有雕塑，没有墓碑，也没有容易
让我们识别的鲜明标志。

还是在少年时代，我就熟知巴黎公
社的伟大业绩。19 世纪法国工人为了
自身权益自发武装起来与当政者斗争，
并取得短暂胜利。巴黎公社掌管政权两
个月零十天，用鲜血实践了马克思主义
关于无产阶级革命和无产阶级专政的理
论。马克思曾总结巴黎公社的经验和教
训，说他们在反动派围攻的情况下，还在

忙于选举的事；靠着银行，却不去没收那
里的钱财资本，而让反动派全部掠走。
公社最后一批社员被迫退到拉雪兹神甫
公墓，在那里挖好战壕，殊死抗击前来镇
压的凡尔赛军队，由于寡不敌众，在
1871年 5月 28日退到这道墙前，包括被
反动军队俘虏的公社社员共计 147位战
士，高呼着“公社万岁”在枪声中倒在这
面墙下。巴黎公社失败了，但这道墙成
了工人运动的精神圣地。9年后的 5月
23 日，两万五千人来到这面墙前，每个
人的纽扣眼儿里都插着一朵象征不朽的
红玫瑰，他们手拉着手，毫不畏惧地面对
警察，迫使政府在两个月后对依然关押
在监的公社社员实行大赦。我看到这面
墙是用大理石重新装饰的，上面用法文
镌刻着金色的大字：“献给公社的死难
者，1871年 5月 21日至 28日。”21日到 28
日是著名的“五月浴血周”，但今天，丝毫
看不到当年枪林弹雨、腥风血雨的痕迹。

在同一座公墓的第 95 区，我寻到
《国际歌》词作者、诗人欧仁·鲍狄埃的墓
地。他的墓碑是一本翻开的书，一边刻
着他的生卒年，一边刻着著名的歌词：
“英特纳雄耐尔，就一定要实现！”到了这
里，我才知诗人当时写下这首词，只是用
人们熟悉的《马赛曲》的曲调演唱，直到
17年后，皮埃尔·狄盖特才为其谱曲，两
个革命者合作的这首作品，被世界上无
数个国家、无数个民族广泛传唱。“英特
纳雄耐尔”，原是国际工人联合会的简
称，可以作为国际共产主义的象征。现
在最广为传唱的中文版本，是由瞿秋白
从俄文版转译的，并于 1923年 6月 15日
在我国公开发表。也有说此前就有萧
三、郑振铎等人翻译成不同版本，或只翻
译歌词，没有配上简谱发表过。

我看到，当年白色的大理石墙体已被
岁月的风雨洗磨成灰色，但光亮、坚实依
旧。茂密的绿色爬山虎叶子很显眼地掩
映着它。墙根处，在无数枯萎的花卉旁
边，有正在怒放的红玫瑰散乱地摆放着，
我数了数，是5束，每一束都是那样耀眼，
这一定是、一定是祭拜者最新的献礼。
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傍晚，父子俩磨破嘴皮，好不容易
包了一辆三轮车，从距离小镇 10多里
的公路上，将身体多处受伤、处于昏迷
状态的中年人送到镇中心医院抢救。

伤者很快脱离危险。松了口气的
父子俩办完入院手续，夜幕早已降
临。还有近百里的山路，已没有可供
父子俩选择的任何交通工具。

本来，父子俩是从南方回中原偏
远的山村家里探视重病的老人。没承
想路遇特殊情况，岂有见死不救之理
呢！儿子非常理解并十分敬佩父亲的
所作所为。

父亲决定夜宿小镇，第二天再乘
早班车赶往山区家里。于是，父子俩
进入一家既经济又干净的旅馆。

登记父亲的军官证时，旅馆大嫂
大吃一惊，将钢笔“啪”地扔到桌子
上，对站在面前这个穿着朴素、肤色
黑里透红、有不少白发并操着同样口
音的人详细观察一番后，半信半疑地
问道：“你是将军？俺怎么看着一点
都不像！”
“证件上写得清清楚楚，还会有

假？”儿子回答道。
“这年头假冒的事多得是，办个假

证件容易得很！”大嫂肯定地说。
“到底你是怀疑证件还是怀疑人

呢？”儿子有些不耐烦。
“两方面都值得怀疑！将军这么

大的官，放着城里的大宾馆不住，而来
俺这条件简陋的小旅馆，谁相信呢！”
“将军也来自老百姓，普通群众能

住的旅馆，将军为啥就不能住了！”儿
子的嗓门显然有些提高。
“那谁能证明老同志的身份是

真实的呢？”大嫂的嗓门也随着抬高

起来。
父亲急忙拍拍儿子的肩头，示意

控制情绪。此时，服务台座机电话突
然响了，大嫂接过电话，向一名服务员
交代几句后，便急匆匆地走出旅馆。

尴尬中的儿子心里有些愤懑。而
父亲却心平气和地拉他去镇中心医
院，说再看看还在救治中的中年人。

当父子俩走进医院急救室时，发
现先前的公交车司机正向旅馆大嫂讲
着什么。

父子俩的突然出现，令公交车司
机很不好意思。他指着父子俩动情地
说：“好人呐！这父子俩才是你丈夫真
正的救命恩人！”司机激动地回顾了傍
晚前发生的那一幕：

下午，开着最后一班车的他路过
距离镇上 10多里的地方，见路中央自
行车旁躺着一个不省人事、身受重伤
的人，因怕被骗，没敢停下来施救。坐
在车上的这父子俩见状，坚决要求下
车救人。下班回家的公交车司机向妻
子说了此事，遭到一通责备。“俺想自
己确实错了，立马骑上摩托车到原地，
未见人影，就赶到镇中心医院了解情
况，才知道他父子俩及时将你丈夫送
院抢救……”

听了司机讲述，旅馆大嫂对父子
俩一脸内疚：“真对不起！都怪俺，错
怪了首长！”
“你们认识？”公交车司机急忙

问道。
“你见过农民装扮还住小旅馆的

将军吗？远在天边，近在眼前。都怪
俺……”大嫂面带愧意地说了之前在
自家旅馆发生的事。
“啊！”公交车司机的喉咙突然像

被什么卡住似的，半天没说话。
少顷，大嫂执意邀请父子俩回到

旅馆住宿……
翌日清晨，当大嫂从医院回旅馆

准备好丰盛早餐时，却发现房间已人
去屋空，桌上除了放着住宿费外，还多
了2000元救助金。

夜宿小镇
■胡亚林

大国工程（国画） 吴建科 作

观孟良崮战役纪念馆
一轮红日照四方，

孟良崮上首擒王。

蒙山沂水青天净，

战地黄花分外香。

观大青山胜利突围纪念馆
铁壁合围八路军，

三百天兵泣鬼神。

青山有幸埋忠烈，

留下薪火传后人。

观沂蒙红嫂纪念馆
不让须眉明德英，

最受称道水乳情。

今日沂蒙忆往昔，

更赞红嫂圣母心。

过沂南梨花峪
三月东风草色新，

铸魂补钙鲁南行。

七十二崮花正发，

都伴棠梨慰先灵。

沂蒙革命老区行（四首）

■张惠峰


