

大忠奇勇的楷模

——读《父亲——还原真实的开国上将许世友》

■王秉伦

友晚年战胜癌痛时，作者运用了父亲的习惯用语“痛就痛呗，痛过了就不痛了”，尽量为医院节省止痛药。在探究父亲为什么不怕痛、为什么不惧死这个问题时，自然地引出“敢死队长”的传奇故事：仅在红军时期，父亲就7次参加敢死队，5次担任敢死队长，4次负伤。一把大砍刀，砍得全是缺口，一仗下来就得换。这种平实的叙述，这组确凿的数字，让人感动、深思、联想和敬佩！从中我们可以确信：癌症给许世友带来的任何肉体的疼痛，都难以与当年战场上随便哪个弹伤的疼痛相比，癌细胞或许可以攻占他的身体，却永远不能撼动他的精神！这种从容不迫、泰然自若的精神状态，是多么值得我们学习。

三是点评现实。作者在书中的关键处对人对事也书写了一些感悟和点评，虽然不多，但都是有感而发，紧紧依史论理、依事讲理、依情明理，把历史启迪、现实感悟和未来展望有机统一起来，言简意赅，触动心灵。比如，作者在探究一大批老将军之所以能在“文革”中忍常人不能忍，挺过一场劫难，是因为他们在战场上练就的顽强意志，特别是靠个人的坚定信念。对此，作者写道：“在他们身上有忠诚、有信任、有理想！无论过去、现在还是将来，一个人的信念中如能有这些做支点，那他一定是‘威武不能屈，富贵不能淫，贫贱不能移’！”这在当前对于我们如何做人、怎样为官，不忘初心、拒腐防变，都具有非常现实的指导意义。

要实现党在新时代的强军目标、争做“四有”新时代革命军人，就应该不忘初心、学习先辈、砥砺前行。《父亲》的主人公许世友上将就是一个楷模。他传奇的一生有许多值得我们学习和借鉴的东西，特别是他“活着尽忠，死了尽孝”的思想美德，勇猛刚烈、严谨细密的战斗作风，更令人敬佩。

许世友的忠，是跳出自我、先国家后小家、先人民后亲人的“大忠”，这首先体现在他对党、对领袖毛主席、对人民的无限忠诚上。当年，毛泽东曾为许世友改名，两次救了他，从此他知恩图报，服从真理，听从指挥。长征的苦难辉煌，让他认清张国焘的野心，认准“还是毛泽东高明，北上才有出路”，由此坚定跟着党中央、毛泽东干革命的决心，并初心不变、矢志不渝。1941年3月，毛泽东一句话

“许世友，去山东”，他二话不说即刻赴任，这一去就是16年。其间，在抗日战争中，他组建队伍，创建和发展根据地，粉碎日军多次围攻和疯狂扫荡，保卫人民，扩大地盘，赢得胜利，成为家喻户晓的“红司令”；在解放战争中，毛泽东让许世友担任攻城总指挥，他带领部属勇猛作战8天8夜，实现“打到济南府，活捉王耀武”的战役目的，为我军攻克大城市积累经验、创造范例。可见，许世友的忠诚完全体现在他听党指挥、创造性落实上级指示的实际行动上。今天，我们要实现中国梦、强军梦，更加需要自觉强化“四个意识”，全面深入贯彻军委主席负责制，与党中央、中央军委和习主席保持高度一致。这是国家长治久安、繁荣发展的根本保证。

许世友的忠，也体现在对上负责与对下负责的一致性上，他真诚关爱部属、战士和人民群众。“文革”期间，聂凤智将军遭到迫害、下落不明，许世友顶住压力，冒着风险寻找聂凤智及亲属，千方百计为其鸣冤昭雪，直至其重新出来工作；陶勇将军及妻子不幸离世后，撤下8个孩子无人照料，许世友得知后不恰给自己带来负面影响，当即做出决定：“就算父母有罪，子女也无罪，他们就住我这儿！”事后对每个孩子一一做了安置。对自己的战友和部下是这样，对普通战士和平民百姓也是这样。许世友下连当兵住过的班，几乎每个战士都到他家做过客，他还帮助战士解决实际困难；南京下乡知青任毅写了首《知青之歌》，当时流传全国，轰动“四人帮”，被定为“反动歌曲”，并将任毅定为死刑，许世友接到报告后却大笔一挥“该人年轻，个人历史简单、清白，当无死罪”，指示将任毅教育释放，这在当时的政治氛围里几乎是一个奇迹！可以想见，许世友对上的无限忠诚和对下的真诚关爱，是在他敢于坚持不忠不仁的人与事做斗争中形成和坚持的，是凝注在骨子里的不畏权贵的正义感和勇气的展示。

许世友的忠，还体现在忠孝关系的正确处理上，以自己一生的行动诠释了先国后家的人生理念。他认为“对父母不孝的人，对国家肯定不会尽忠”。许世友从小丧父，母子二人生活艰难，8岁时便离家去少林寺学武，8年后才获准回乡探亲，结果路见不平违规生事，不仅未见到母亲，还忍痛离开少林，潜回家中将师

傅所赠的8块银圆全部留给母亲，从此踏上寻找红军之路，这是别母之孝！在漫长繁忙的军旅生涯中，许世友极少回乡探母，1952年时任山东军区司令员的他，终于请假探亲，一进村远远看见母亲，便奔过去长跪不起，流泪叩头；1959年秋，年过半百的许世友外出看地形路回家乡，突然归来，远远望见74岁的母亲弯着瘦弱的老腰、提着一把破旧的镰刀在山上割猪草，他大叫一声，一路哭着奔过去，硬是把母亲背回老屋，这是背母之孝！这件事之前，他曾多次要把母亲接到城里和自己同住，照顾余生，但母亲总是不答应，这次经过再三劝说，总算把母亲接到城里，可半个月后母亲非要回梦里都惦记的大别山老家，无奈，他只好再把母亲送回老家，这是接母之孝！经中央特准，许世友逝世后，遗体安葬在老家母亲的坟旁，践行他“活着尽忠，死了尽孝”的诺言，这是陪母之孝！

许世友这种对上忠、对友诚、对民爱、对母孝和大孝尽忠国家、小孝服侍父母的传统美德，为我们自觉践行社会主义核心价值观树立起可敬可学的样板。

许世友英勇杀敌的传奇故事，人们都耳熟能详。他的勇猛含着智，是大智大勇、智勇相兼；他的粗隐藏着细，是粗于表面、细在关键。赢得未来战争的胜利，仍然需要具备这样的品格和作风。在《父亲》一书中，我们能到许世友智慧、精细的一面。陈再道将军就讲过：“他打仗的指挥风格是外粗内精。与他共过事的人都知道，他是一个外粗内精、粗中有细的人。”与他共事多年的贾若瑜将军也曾直言不讳地说：“你们不要以为许司令是个粗人，他是倚粗卖粗，粗中有细，特别精明。他的精明，别人不容易看透。许多干部都很精明，在对待具体人、具体事上稍精明。跟他比起来，比不上，不在一个档次上。”

习主席指出，一切向前走，都不能忘记走过的路；走得再远、走到再光辉的未来，也不能忘记走过的过去，不能忘记为什么出发。我们要做到这3个“不能忘记”，把红色基因传承好，把优良传统发扬好，就应该自觉地像老一辈无产阶级革命家那样做人做事，积极投身新时代，努力创造新伟业！

感谢历史为我们塑造、书写了一个忠孝两全的人生楷模、智勇相兼的传奇将军——许世友！



父亲打来电话说：“过几天探家的时候别忘了带上军装，我都看新闻了，军人可以穿军装回家。”

我入伍后，父亲非常关注军事新闻，没想到，连修改共同条令父亲都了如指掌。

今年探家我选择在春夏之交，主要是想帮年迈的父亲干点农活。父亲已经70多岁，身体大不如以前，干农活却样样不落。我几次劝道：“离家近的地里种点蔬菜就行，离家远的地就包给别人吧。”父亲不肯，说地是农民的命根子，必须亲自耕种心里才踏实。还好，几个妹妹都嫁在邻村，农忙的时候妹妹、妹夫齐上阵，帮了父亲的大忙。

这次回家，我遵父命穿了一身春秋常服。回到家没喝几口水，父亲就开始给我安排活儿：“家里的水龙头坏了，咱爷儿俩一起到村东头的五金店买配件吧。”我说：“需要什么配件您给列个单，我自己去就行。”父亲不答应：“你自己买不好，还是咱俩一起去吧。”我拗不过父亲，便陪他一起出了家门。

我们村有两条主要街道，一条是老街，我家就在老街西头，另一条是20世纪90年代修建的商品街。五金店在商品街，父亲却带我沿着老街一直往东走。我便问道：“咱绕远了，咋不直接去商品街？”父亲说：“老街里住的都是乡里乡亲，你每次探亲来去匆匆，好多乡亲都不认识你了，带你走老街，就是想让你和乡亲们熟悉一下。”

在老街上，父亲走得很慢，每见到一位老者，都会停下来寒暄几句。见到李大伯，父亲说：“老兄吃饭了吗？我儿子回来了，带你逛逛老街。”李大伯拉着我的手：“小坡还在部队啊，穿上军装真精神！”父亲颇显骄傲：“我儿子一辈子都是部队上的人，不转业哩。”在农村，大家都知道当兵两年就会退伍，即使考军校、提干，一般干十几年也都转业了，像我这样在部队干了近30年还没脱军装，全村以前还没遇到过。我以前不能穿军装回家，好多乡亲以为我早已转业，今天看到我依然军装在身，确实引来一些惊讶。

老街40岁以上的乡亲，我基本都有印象，但大多数叫不上名字。父亲像乡里来的领导视察村子一样，背着手走在我前面，遇到老者握手，看到年轻人点头，总之，就是想想方设法引人注意。其实，标志服饰佩戴整齐的军装就是最好的招牌，一个上校军官走在农村的大街上，想不引起别人注意

父亲的荣耀

■张凤坡

都难。特别是年轻人，看到我胸前的一排排标志和肩膀上的两杠三星，都很羡慕。有一名青年直接问我：“你都正团了吧……”父亲看到我打招呼的乡亲越来越多，脸上写满幸福。

老街其实并不长，我和父亲却走了近一个小时。走到老街尽头，向南拐弯，再折而向西就是商品街。商品街上展卖的物件琳琅满目，购物者有本村人，也有外村人。人多的地方，父亲的精神头儿就更足了。见到老年人，他定要停下攀谈一会儿。年轻人向我追问部队的情况，小孩子们则一路跟着我，不时摸摸我的军装，还问我腰里带没带手枪。走到一家临街幼儿园大门口，正赶上孩子们在做保健操，我过去和老师打招呼，问孩子们长大后想不想当兵，孩子们异口同声回答：“想当兵！”

商品街果然热闹，和我父亲打招呼的，跟随我拍照片、录小视频的一路不断。说实话，我不喜欢“当明星”的感觉，但内心深知，乡亲们关注的是我的身份，是这身绿军装，而这些关注，正是社会对军人尊崇的体现。我想，穿着军装在农村的大街上走一圈，不正是一次很好的国防宣传吗？

走到商品街尽头，我突然想起水龙头的配件还没买，欲折返。父亲说：“不买了，水龙头修修还能用。”也罢，水龙头没买成，却载得一身荣耀而归，这也许是父亲最盼望的获得。

夜宿小镇

■胡亚林

起来。父亲急忙拍拍儿子的肩头，示意控制情绪。此时，服务台座机电话突然响了，大嫂接过电话，向一名服务员交代几句后，便急匆匆地走出旅馆。

尴尬中的儿子心里有些愤懑。而父亲却心平气和地拉他去镇中心医院，说再看看还在救治中的中年人。

当父子俩走进医院急救室时，发现先前的公交车司机正向旅馆大嫂讲着什么。

父子俩的突然出现，令公交车司机很不好意思。他指着父子俩动情地说：“好人呐！这父子俩才是你丈夫真正的救命恩人！”司机激动地回顾了傍晚前发生的那一幕：

下午，开着最后一班车的他路过距离镇上10多里的地方，见路中央自行车旁躺着一个不省人事、身受重伤的人，因怕被讹，没敢停下来施救。坐在车上的父子俩见状，坚决要求下车救人。下班回家的公交车司机向妻子说了此事，遭到一通责备。“俺想自己确实错了，立马骑上摩托车到原地，未见人影，就赶到镇中心医院了解情况，才知道他父子俩及时将你丈夫送院抢救……”

听了司机讲述，旅馆大嫂对父子俩一脸内疚：“真对不起！都怪俺，错怪了首长！”

“你们认识？”公交车司机急忙问道。

“你见过农民装扮还住小旅馆的将军吗？远在天边，近在眼前。都怪俺……”大嫂面带愧疚地说了之前在自家旅馆发生的事。

“啊！”公交车司机的喉咙突然像被什么卡住似的，半天没说话。

少顷，大嫂执意邀请父子俩回到旅馆住宿……

翌日清晨，当大嫂从医院回旅馆准备好丰盛早餐时，却发现房间已人去屋空，桌上除了放着住宿费外，还多了2000元救助金。

沂蒙革命老区行(四首)

■张惠峰

观孟良崮战役纪念馆

一轮红日照四方，
孟良崮上首旗扬。
蒙山沂水青天津，
战地黄花分外香。

观沂蒙红嫂纪念馆

不须烦明德美，
最爱称道水乳情。
今日沂蒙忆往昔，
更赞红嫂圣母心。

观大青山胜利突围纪念馆

铁壁合围八路军，
三百天兵鬼魂神。
青山有幸埋忠烈，
留下薪火传后人。

过沂南梨花峪

三月东风草色新，
铸魂补钙鲁南行。
七十二亩花正发，
都伴棠梨慰先灵。



大国工程(国画)

吴建科作

在巴黎公社社员墙前

■胡世宗

欧洲行最后一日上午，我向华人导游兼司机提出，要去一个我心向往的地方——埋葬着巴尔扎克、莫里哀、都德等100多位名人的巴黎拉雪兹神甫公墓。在这里，我最费心神寻找的，就是巴黎公社社员墙。这是因为它所在的位置十分偏远，在公墓东北角第76区。这里没有雕塑，没有墓碑，也没有容易让我们识别的鲜明标志。

还是在少年时代，我就熟知巴黎公社的伟大业绩。19世纪法国工人为了自身权益自发武装起来与当政者斗争，并取得短暂胜利。巴黎公社掌管政权两个月零十天，用鲜血实践了马克思主义关于无产阶级革命和无产阶级专政的理论。马克思曾总结巴黎公社的经验和教训，说他们在反动派围攻的情况下，还在

忙于选举的事；靠着银行，却不去没收那里的钱财资本，而让反动派全部掠走。公社最后一批社员被迫退到拉雪兹神甫公墓，在那里挖好战壕，殊死抗击前来镇压的凡尔赛军队，由于寡不敌众，在1871年5月28日退到这道墙前，包括被反动军队俘虏的公社社员共计147位战士，高呼着“公社万岁”在枪声中倒在这面墙上。巴黎公社失败了，但这道墙成了工人运动的精神圣地。9年后的5月23日，两万五千人来到这面墙前，每个人的纽扣眼儿里都插着一朵象征不朽的红玫瑰，他们手拉着手，毫不畏惧地面对警察，迫使政府在两个月后对依然关押在监的公社社员实行大赦。我看到这面墙是用大理石重新装饰的，上面用法文镌刻着金色的大字：“献给公社的殉难者，1871年5月21日至28日。”21日到28日是著名的“五月浴血周”，但今天，丝毫看不到当年枪林弹雨、腥风血雨的痕迹。

在同一座公墓的第95区，我寻到《国际歌》词作者、诗人欧仁·鲍狄埃的墓地。他的墓碑是一本翻开的书，一边刻着他的生卒年，一边刻着著名的歌词：“英特纳雄耐尔，就一定要实现！”到了这里，我才知诗人当时写下这首诗，只是用人们熟悉的《马赛曲》的曲调演唱，直到17年后，皮埃尔·狄盖特才为其谱曲，两个革命者合作的这首作品，被世界上无数个国家、无数个民族广泛传唱。“英特纳雄耐尔”，原是国际工人联合会的简称，可以作为国际共产主义的象征。现在最广传唱的中文版本，是由瞿秋白从俄文版转译的，并于1923年6月15日在我国公开发表。也有说此前就有萧三、郑振铎等人翻译成不同版本，或只翻译歌词，没有配上简谱发表过。

我看到，当年白色的大理石墙体已被岁月的风雨洗磨成灰色，但光亮、坚实依旧。茂密的绿色爬山虎叶子很显眼地掩映着它。墙根处，在无数枯萎的花卉旁边，有正在怒放的红玫瑰散乱地摆开着，我数了数，是5束，每一束都是那样耀眼，这一定是、一定是祭葬者最新的献礼。



文化视界