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回望人生我永远难忘，

那胸前飘着红领巾的时光，

星星火炬的队旗，

招展在我们前方，

我们敲着咚咚的队鼓，

一路伴着鸟语花香。

无论在课堂，

听老师讲语文、算术，

还是在操场，

伸展我们幼稚的臂膀；

无论是参加夏令营，

到清波荡漾的湖上，

“让我们荡起双桨……”

还是去熟悉的街巷，

看望生病的五保户大娘……

我都懂得

我胸前的红领巾，

那鲜红的颜色

浸透着前辈多少嘱托和期望，

那嘱托和期望，

放在我们稚嫩的肩上

是怎样沉甸甸的分量！

我知道，

那浸染红领巾的烈士的鲜血，

即使过了一个世纪，

也不能白淌，

那是无言的深刻的提醒，

像警钟响在耳旁：

我们自己并不单单属于自己呀，

而是属于遥远的南湖的红船，

属于井冈山的杜鹃，

属于枣园的灯光，

属于平型关激战的烽火，

属于渣滓洞冰冷的铁窗……

我懂，我懂——

革命的道路，

历来曲折而又漫长，

我们举着大胡子马克思的旗，

历经无数坎坷，

从胜利走向胜利，

走在中国特色康庄大道上！

啊，时光飞逝，

岁月沧桑，

我走过幼稚的少年、拼搏的青年

和稳健的中年，

如今已是满脸皱纹，白发苍苍！

我离开了工作岗位，

却并没有完全“脱岗”，

因为我感受到

那盛开的祖国的花朵，

是那么鲜艳，

是那么明丽，

是那么可爱，

空气中弥漫着令人鼓舞的清香！

花朵需要雨露呀，

花朵需要阳光，

花朵需要战胜暴风的袭击，

花朵需要打退害虫的张狂！

随着时光的飞度，

随着年龄的增长，

我逐渐深切地

懂得孩子们的渴望。

他们渴望真实地了解这个世界，

他们渴望茁壮成长。

他们不需要听空洞的大道理，

他们不需要过了保质期的精神食粮。

我知道——

我读过的那些有用的书，

讲出那蕴含在书中的故事和哲理，

也许会让孩子们

顿开茅塞，

看到新鲜的黎明的曙光！

我知道——

我走过的不寻常的路，

讲出那路上奇异的风景，

也许会让孩子们

避免弯道，

减少迷茫，

会帮他们排除前进的路障，

让他们的脚步更加昂扬！

我也需要修身再造呀，

我也需要重新武装，

追随这个时代最新的变幻，

倾听这个时代让人昂奋的交响。

我骄傲——我成为

关工委队伍的一员，

我自豪——我走进

学校和社会为我开设的课堂。

我就是这样焕发了——

那美丽清纯的童心，

我就是这样又一次——

又一次把红领巾戴在脖子上……

我知道

此刻那崭新的红领巾，

与我已显衰老的脸庞，

形成的反差是那样巨大，

但正是这种巨大的反差，

让我懂得了肩上的重量。

我们多么幸运，

赶上前所未有的大好时光，

“两个一百年”的奋斗目标，

让我们对未来充满希望！

中国特色社会主义的新时代，

给我们老老少少

提供了最大的舞台，

让我们去圆那最美的中国梦啊，

把未来幸福的新生活努力开创！

我站在讲台上，

望着台下一条条红领巾

和那一双双温暖的可爱的

孩子们的目光，

我记忆之海、思绪之海，

翻起一层又一层明亮的波浪。

我也曾是戴过红领巾的人，

半个多世纪之前，

我的年龄和这些孩子们一样。

可今天，我却以爷爷的身份，

与他们对话，和他们探讨，

他们用求索的眼睛望着我，

听我讲述那平凡而又不凡的以往。

无论他们还是我，

都注定是红领巾的主人，

我们都是红旗的一角。

我们为此，

感到心心相印，

不分彼此，

没有代沟，

共同成长！

我为此深感欣喜和快乐，

怀着神圣使命，

感到无上荣光！

我走上这神圣的讲堂，

给孩子们讲读书的乐趣，

讲遥远岁月连队里的生活，

讲我走过两回的长征路，

人的一生也是一次长征啊，

如何让它处处闪亮？

讲雷锋怎样助人为乐，

怎样在日常生活的烈火中，

把自己炼成一块好钢？

讲诗歌是怎样

成为我向上飞翔的翅膀，

讲坚持写日记，

怎样经历日久天长，

让沉埋的日子，

在字里行间，

闪烁出新的光芒！

我要讲的课题很多很多，

每一个课题

都是我深思熟虑后

从心头自然地往外流淌……

我从红领巾时代走来，

我走向红领巾聚集的地方。

我的红领巾早已褪色，

但满眼的红领巾是那样夺目漂亮！

我有一颗不老的心，

这颗心与众多的年轻的心紧紧相扣，

追随着时代的脉搏，

那跳动的声音，

像鼓声雷声那样震响。

让我们一起为祖国效劳吧，

让我们一起为人民歌唱！

让我们红领巾遮掩着的心，

永远忠于我们伟大的党！

——这就是

一个老红领巾的自白，

也可以说是

一个老红领巾的

——畅想……

关于红领巾的畅想
■胡世宗

我曾在阿里工作、生活 3年多，那
段刻骨铭心的经历深深烙印在心底。
每当看到有关阿里的文章和图片，我
总会想起难忘的萨让之行，想念那群
可敬、可爱的军人。

2013 年 8月下旬，我跟随部队勘
查组去各边防连队。从山岗到曼扎的
路让我印象深刻，将近 200 公里的路
途，要翻越海拔 5780 米的香让拉达
坂。一路上坡，山腰路段略微好走些，
到了海拔 5000米以上，棱角分明的石
块铺满山坡，挡住道路。在车里根本
无法坐稳，感觉五脏六腑都要蹦出来，
说话都带颤音。大家戏称这一路有三
跳：车在路上跳，人在车里跳，心在嗓
子眼里跳。

最令我难忘的是去萨让。阿里人
常说：没到过阿里，就没到过西藏；没
到过扎达，就没到过阿里；没到过萨
让，就没到过扎达。而去萨让的路，当
地人都叫它“阿里的天路”。

我们从波林山口下山，经过海拔
5060米的倾斯诺山口，继续前行就到
了去萨让最险的一段路——底加木
沟。从谷底到山顶落差上千米，我们
的车在“之”字形山路上不停拐弯。有
的悬崖拐弯处，越野车得来好几把倒
挡，才能歪斜着向前艰难爬行。一路
都听见车胎和地面的摩擦声以及刺耳
的刹车声，轮毂摩擦的焦煳味也不时
飘进车里。后来闻知，还真有人做过
统计：这一路，共计330多处拐弯。

翻过底加木沟，我左手握的纸巾
都能拧出水来，右手因为抓着把手太
过用力而有些酸痛。过这段路，用扎
达人武部瞿部长的话讲就是要做到
“四紧”：眼睛闭紧、手抓紧、脚蹬紧、屁
股夹紧。这也是人在极度紧张时的应
激反应。而边防连的大卡车常年都要
小心翼翼地驶过这样的路段，其中的
艰难与危险，对边防军人来说再普通
不过。为坚守国土，他们随时都可能
献出宝贵的生命。

又走了两个多小时，才看到位于
一条大河对面的萨让乡。我们要先下
山，过河再上山才能到达。这条下山
路完全是在山崖上凿出的。一路惊心
动魄，好不容易看到萨让的绿色，我忍
不住打开车窗想照张相，可窗外河水
的吼声和石块滚入谷底的隆隆声响，
吓得我赶紧关窗，不敢出声。

萨让乡是高海拔边境地区，只有
几十户人家。每年冬季，大雪封山，人
员、物资均无法进出。只有夏季短短
几个月能和外界联系，外出只有连通
县城的这条土石路，且经常被泥石流
冲毁。老百姓得急病，时常向阿里地
区和军分区求救，部队都会派直升机
和医务人员转移病号。萨让乡坐落的
这个山头，有醒目的 5个大字：毛主席
万岁！这是当年乡民们和边防官兵携
手堆砌的，多少年来，军民格外爱护，
现在已成萨让乡的一道靓丽风景。

波林边防连肩负的巡逻任务很
重。白天，踩着齐腰深的积雪一步一步
往前蹚，饿了啃干粮，渴了吃口雪。夜
晚，在避风的山崖下，用石头垒个窝，
生堆火，大家缩成一团休息。远处，狼
的嚎叫声让谁也睡不着觉……在这样
艰苦的环境中，波林边防连涌现出许
多先进模范。

勘查组一路考察，和连队开会，现
地解决实际问题。各连队之间相距很
远，我们翻越数座海拔 5000多米的达
坂，路途的艰险远超我的想象。

那次萨让之行，环境的艰苦、官兵
的坚守构成我割舍不下的牵挂。与内
地同龄人相比，边防战士的人生底色更
加纯澈，人生内涵更加厚重。英雄无
言，他们的精神却是永远耸立的丰碑。

难忘萨让之行
■徐丽桂

邵留军和父亲的关系一直不亲，
即使后来当兵了，也不见好转。

刚入伍那会儿，家里只有一个座
机，邵留军想要联系母亲，只能拨打座
机。有时候不巧，碰上父亲接了电话，
邵留军也不多说，简单询问母亲的行
踪后，便匆匆挂掉电话。

后来，父母都有了手机，邵留军再
有什么事，便直接拨打母亲的电话。
如此一来，他与本就不怎么联系的父
亲沟通更少了。
“少就少呗，反正也没有什么共同

语言！”邵留军嘴上这样说，可见他对
参军入伍的事情还耿耿于怀。

那天，别人的父母都是成双成对
前来送行，而邵留军这边，只有母亲一
人。就这，据说还是母亲磨破嘴皮，说
尽软话，才得到父亲的同意。
“不过，你爸说的也有一定道理，

男子汉大丈夫么，就是要志在四方，要
学会一个人走路，一个人成长。”母亲
突然站到父亲的阵营，为父亲代言，
“再说了，都是穿上军装的人了，不能
再拿自己当小孩了。”

没错儿，这像父亲说的话，一如既
往的“强硬”，一如既往的“正确”。但
是，邵留军敢断定，父亲当时的语气肯
定比母亲的转述硬 10倍，话音也一定
高 10倍！这么多年，父亲早已在他的
心里留下根深蒂固的印象：轻易不说
话，说话必伤人。尤其在邵留军犯浑
的时候，可没少接受“教育”。

这还不是让邵留军最难接受的。
最让他困惑的是，父亲的眼里似乎只
有别人家的孩子，而且丝毫不吝赞美
之词。为此，邵留军好多次偷偷问母
亲：“我到底是不是我爸亲生的？”

每当这个时候，母亲感到既好笑
又无奈，意味深长地说：“世上的爱有
不同的表现方式，有的爱温柔，有的爱
严厉……”

邵留军相信母亲的话，但年轻气
盛的他还是理解不了父亲对爱的表
达，直到选取士官后的一次休假。

那是邵留军入伍后第一次探亲。
当他正准备把带回来的荣誉证书放进
家中书柜时，一张照片吸引了他的目
光。对着光仔细一看，他分明有些恍
惚了，那不是自己在营区一号门站岗
时的照片吗？

父亲怎么会有这样的照片？好奇
心驱使邵留军第一时间跑去询问母
亲。母亲挡不住儿子的追问，只好道
出原委：“那都是去年的事了。当时你
不是训练受伤了吗？虽然后来你说没
事了，但你爸就是不放心，茶不思饭不
想，非要去部队看一眼。我就故意逗
他说，你不是说男子汉大丈夫要学会

一个人走路、一个人成长吗？怎么说
话不算数呢？”

听到这里，邵留军好像突然想到
什么，睫毛已莫名粘在一起。
“谁想到，他说去就去了。回来

后，我问他见着儿子了吗？他却说，只
要看到儿子没事就好，见不见面不重
要……那时候，我就猜到，他肯定跟以
前一样，没有露面，而是偷偷待在某个
地方，远远地关注你，看到你没事，然
后就返回了。”

母亲的话像一个按键，顿时启动
了邵留军的“记忆库”，一个个场景像
放电影一般划过他的脑海。不过，此
时每个场景里都有父亲的身影，且异
常清晰。
“儿子，去看看你爸吧！其实，他

对你的爱一点也不少，只是把一切藏
在心里，没有表露出来罢了！”母亲说。

那一刻，邵留军仿佛瞬间长大
了。他转身走出房间，走向距离小区
不远的公园，这个时候，父亲都会在那
里下棋。

果然，进公园没多久，邵留军就听
见父亲的大嗓门，那音调分明比以前
还要洪亮有力：“要说我儿子，可厉害
着呢！去年因为表现出色，被评为优
秀士兵。今年，这才刚开始，又在军事
比武中夺得金牌……”

听着父亲如数家珍的口气，邵留
军觉得好笑，却又笑不出来。有泪水
从眼角流出，他决定不往前走了，就站
在原地看着父亲，就像父亲站在营区
一号门外静静地看着自己一样。

一
直
在
你
身
后

■
戴
永
洋

吴
陆
海

烈日高照，新战士吴刚在营房门口
站岗。一个衣着朴素的老婆婆，步履蹒
跚地来到哨位前，将一包绿油油的桔子
塞入吴刚手中，露出一脸慈爱。

桔子绿绿的，圆圆的，一看就知道是
精心挑选的。然而，吴刚咽了咽口水，又
把桔子推给这位素不相识的老婆婆。老
婆婆脸色变了，看样子很不高兴。

吴刚说：“谢谢您，老大娘，我不能要
您的东西。”老婆婆好像听不懂吴刚的
话，再次把桔子推给他，并且用双手比画
着什么。原来，这位婆婆是聋哑人。

这时，班长赵世康来了。见此情景，
赵世康也不知如何是好。最后，他从衣
袋里掏出10元钱塞到老婆婆手里。

看到钱的一刹那，老婆婆的眼泪突
然滑落下来。吴刚和赵世康都愣住了。

老婆婆将钱还给赵世康，提着那兜
桔子，一步三回头地走了。看着老人越
来越远的身影，两名士兵心里很复杂。
吴刚对赵世康说：“当兵的不拿群众一针
一线，这是原则，但原则是冷的，人情是
热的，老人家一片诚意，我们为啥不接
受？这不是让老百姓寒心吗？”

第二天，吴刚正站岗时，一个人拎着
满满一袋桔子出现在他眼前，还是昨天
那位聋哑老婆婆。老婆婆将桔子递给吴
刚，脸上依旧露出慈爱的笑。吴刚忙把
赵世康喊了过来。

这回，赵世康没有拒绝，而是接过老
婆婆手里的桔子，并行了一个标准的军
礼。老婆婆笑了，脸上的皱纹一下子舒
展开来，并挥舞双手向两名士兵比画了
好一阵子，显然很高兴。

老婆婆离开后，赵世康数了数桔子，
正好 30个。而连队刚好 30个人，平均每
人一个桔子。

吴刚说：“这桔子味道一定不错，快
点分下去吧。”赵世康眉头一紧：“我估计
这桔子有问题。”吴刚吓了一跳：“什么问
题？”“万一这桔子有毒呢？”赵世康边说
边拿出一个桔子剥开，放到鼻孔边，桔子
的香气顿时沁入肺腑。他轻轻咬了一
口，细细咀嚼，又慢慢咽下去。

半个小时过去，赵世康没有任何反
应。吴刚抱怨道：“班长，你就会咋呼，那
老婆婆怎么看都不像坏人，她看咱当兵
辛苦才送桔子的。”赵世康说：“到什么时
候都不能放松警惕。”于是，全连人人都
尝到了美味可口的桔子。

次日，老婆婆又出现了，手里依然拎
着一袋桔子。赵世康照旧将桔子收下，再
次对老婆婆行军礼。老婆婆含笑离去。

赵世康朝吴刚说：“走，跟上去。”二
人悄悄跟在老婆婆身后。老人走得很
慢，不时停下来休息一会儿，最后进入城
郊一幢农家小院，这就是她的家。

门虚掩着。赵世康和吴刚敲门而
入。院子很大，长满硕果累累的桔树。
老婆婆正准备摘桔子，发现两名士兵站

在门口。她吃了一惊，顾不上擦汗，挥着
干瘪的手让他们坐在板凳上。

赵世康和吴刚没有坐，默默地从墙
角拿起扫把，帮老婆婆扫起满院子的落
叶和尘土。老婆婆呆呆地看着挥汗如雨
的战士，眼里竟满含着泪。

忙完了，老婆婆指了指中间那间屋
子，让赵世康和吴刚进屋休息。两人刚
踏进屋子，腿便迈不动了。

屋子正中的桌子上，摆着一个相
框。细看照片里的人，很英俊，也就 20
来岁，脸上挂着灿烂的笑容，穿的是 65
式军服。

这人是谁？赵世康和吴刚想向老婆
婆询问一些信息，可惜老婆婆复杂的手
势让他们看得眼花缭乱。他们向桌上的
照片和老婆婆认真地敬上军礼。

辞别老婆婆，他们找到居委会主任，
详细了解老人家的情况。原来，老婆婆
家中的那幅遗像上是她唯一的儿子，
1970年入伍，第二年在一次抢险任务中
牺牲，老伴由于伤心过度，不久便去世。
多年来，老婆婆一直自己生活……

翌日一早，老婆婆提了一袋摘好的
桔子，刚踏出门槛，就见眼前齐刷刷站了
一排穿戴整齐的士兵。

“立正！敬礼！”随着赵世康清晰的
口令，所有士兵同时朝老婆婆抬起手
臂。时间一分一秒地过去，士兵们的手
臂始终高高抬着，纹丝不动。

老婆婆一边擦着泪，一边颤抖着走
向士兵们。从排头兵开始，她一个接一
个摸着战士们的脸，摸得很仔细，像是抚
摸自己的儿子。战士们敬礼的手臂被她
轻轻放下来。

这个 40 多年前失去老伴和儿子的
聋哑老婆婆，终于又有“儿子”了。此后，
这些儿子们只要有时间便来看看老妈
妈，沉寂多年的小院洋溢着天伦之乐。

盛夏的一场洪水，在人们熟睡的深
夜来临。洪灾比气象台预测得更加严
重。负责老婆婆所在城郊救灾任务的，
正是她的儿子们。

经过 3天 3夜苦战，洪水退去。城郊
安然无恙。只是，老婆婆少了两个儿子：
当初不肯收她桔子的赵世康和吴刚。他
们为了转移群众被洪水冲走……

老婆婆经常站在洪水光顾的地方，
哭得死去活来。一次又一次被儿子们拉
回家，她却又一次次跑出来，捧着绿油油
的桔子。

秋天到来的时候，在老婆婆屋里的
供桌上，新添了两幅遗像，两位战士正灿
烂地笑着……

鱼水桔
■江志强
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