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2010年 9月 16日早上 9点，正在执
勤的武警青海总队某支队大队长杨富
祥接到岳母打来的电话。岳母无比焦
急地告诉杨富祥，他的妻子张小红上班
途中遇到车祸。杨富祥当时工作正忙，
与岳母简短通话后又带领战士们投入
到工作之中。当时工作确实紧张，杨富
祥又是一个对工作细心、对家庭粗心的
人，以为妻子就是小刮小碰，也没太往
心里去。

杨富祥当时所在中队守护着青藏
铁路昆仑山隧道，这是青海境内海拔最
高的固定执勤点。昆仑山隧道全长
1686 米，是世界最长的高原冻土隧
道。中队就驻守在隧道两端，一号哨位
海拔 4772 米，二号哨位海拔 4868 米。
隧道的安全就是青藏铁路的安全，铁路
的安全就是中队神圣的使命。

那段时间，杨富祥每天都是早上
六七点起床，到夜里 12点才睡，真是两
眼一睁、忙到熄灯。一直到工作节奏
缓和下来，他才想起妻子的事。结果往
家一打电话，父亲说正在医院住着。杨
富祥心中一惊，知道这次受伤不轻。

杨富祥向支队领导请假后，便到青
藏公路上拦顺路车。坐在顺路车上，时
间一下充裕起来，杨富祥才有精力合计
妻子的伤情。惦记像是随风疯长的荒
草，占满心头每一个角落。

路上车辆很多，面包车在雪山脚下

慢悠悠地前行。杨富祥几次想催促一
下司机，可是想想催促也没有用，进进
出出只有这一条路，来来往往那么多
车。他真恨不得自己长出翅膀。

在格尔木坐上火车，又是一夜没
睡。一天来，愧疚爬满心头，杨富祥觉
得眼下打再多电话也只是虚伪或客套，
他知道妻子是一个坚强而且一直理解
和支持他的人。杨富祥坐在卧铺上焦
急地等待天明。

天明了火车就会到达西宁，到达西
宁他便可以见到妻子。

杨富祥到达西宁那天，刚好是他和
张小红结婚一周年纪念日。到达医院
时，天亮了，可是他却觉得天似乎塌了。

妻子平卧在病床上，只看去一眼，
杨富祥便发现妻子被覆住的腿部空荡
荡的。一切都藏不住了，腿虽被被子
盖着，但绝望却写在妻子的脸上。杨
富祥这个在昆仑山上再苦也不曾落泪
的汉子一下子跪在妻子床前，泪水成
串地往下滚。几分钟前，父亲还把杨
富祥拦在病房门口一口一个小兔崽子
地骂，此时，他也只能转过身去悄悄地
抹泪。

杨富祥心中不是没有妻子，两人也
十分恩爱，可是中队几十号人等他带着
执勤上岗，整个青藏铁路线上百公里的
路段等着他们巡护呢。确实，忙起来时
忘了日月星辰，只有闲下来时才感知酸
甜苦辣，但真的是忙多闲少。

张小红是个优秀的军嫂。她懂丈
夫的优秀和果敢。两个人的结合说起
来既简单又有意思。

2008 年，杨富祥和张小红经人介
绍相识。一个在昆仑山，一个在西宁。

一个是军人，一个是老师。一切看起来
很美，恋爱是在电话中谈的。张小红开
始觉得这个有话则多无话则少的男人
缺少一些浪漫，但处来处去发现这是一
个极有担当的男子汉，两人在电话中便
确定了关系。2009 年杨富祥休假时，
直接到了岳父家去提亲。那样艰苦的
昆仑山都能守得住，他不相信自己面对
不了聚少离多的爱情。杨富祥对第一
次见面的岳父讲：“我喜欢也认可您的
女儿，我们今天谈谈彩礼吧。”

这个程序不能少，这是西北的习
俗。张小红的父亲是个开通的人，说：
“你们当兵的也没多少钱，就一万八
吧。”杨富祥“讨价还价”：“我们当兵的
真没有多少钱，还要照顾家里，我只带
八千。”岳父一看杨富祥确实实在，也没
太计较，点头同意了。

杨富祥是一个过日子的人，看准了
的事就要一条道跑到黑。尽管回家的
时间少，张小红在他的心中却是非常重
要的。哪知道现在横祸天降。

张小红用手拉杨富祥，杨富祥坐在
床头，把她揽在怀里。他真的怕妻子飞
走了。张小红坚决地说：“咱们离婚
吧。”杨富祥眼睛瞪得大大地，有些生
气。他用手捂住张小红的口，一字一句
告诉她，这句话这辈子只许说这一次，
也是最后一次。

那天下午，杨富祥在医生协助下，
看到了妻子的腿。妻子的左腿已经高
位截肢。伤口在纱布的紧紧包裹下，还
向外渗着丝丝血迹。杨富祥的心一阵
接一阵地紧缩，他想象不出来妻子当初
承受了多么大的痛苦，更不知道妻子在
等他回家的日子里内心受了多少煎熬。

假期到了，妻子还没有出院。杨富
祥站在病床前看着妻子，妻子从他的眼
神中能够读懂一切：“去吧，还有那么多
工作等着呢。”杨富祥的父亲也能看懂
儿子眼里的内容：“去吧，家里有我们
呢。把兵带好，别分心。”杨富祥郑重地
看着父亲，知道这个沉默的老人心中还
有万千没有说出的语言。

杨富祥的父亲是个老兵，巧合的是
曾在杨富祥所在的这个支队服役 4
年。杨富祥入伍到格尔木之后，父子两
个人在聊天中才忽然发现这件事。走
在父亲曾经挥洒青春的营区，杨富祥从
内到外浑身都是劲儿，新兵第一年比武
就立了三等功，第二年又立了三等功，
然后由士兵直接提干。

父亲知道儿子的优秀更知道儿子
的付出，儿子正在替他圆守昆仑的梦，
他曾经激情燃烧的岁月之火正在儿子
身上旺盛地燃烧着。如今，儿子行走
的路比他还远，守的山比他当年守的
还高。

杨富祥也知道，自己不仅肩负着一
家人的希望、妻子的期望，更有几十个
兄弟在身后紧紧跟随他的足迹。他的
眼前是延绵雪山，身边是连接首都和西
藏的铁路线！

一年后，杨富祥又一次探亲时，他
推着坐在轮椅上的妻子，让她开心地走
出家门。他们的幸福正随着车轮向前
如故转动。

2016 年，杨富祥的家庭被评为中
国最美家庭。杨富祥赶赴北京领奖的
第二天，便又奔回西宁。他觉得休假的
每一天都要格外珍惜和妻子在一起的
时光。

冻土上燃烧的爱情
■胥得意

伴随改革的深入推进，军队文艺进

入一个新的历史时期。在人民军队强军

兴军的新时代，如何答好时代考卷，是对

军队文艺工作者最现实的考验。

回顾人民军队90余年的成长史，烽

火岁月在枪声、炮声和冲杀声、呐喊声

里，始终伴随的是歌声、号声和催征的锣

鼓声。从南昌城头的第一声枪响，到井

冈山黄洋界那隆隆炮声，再到万里长征、

烽火抗战、解放战争，直到新中国成立后

保卫国家领土安全的历次作战，军队文

艺都伴随着人民军队胜利进军的铿锵脚

步。我们唱着江西民歌，把井冈山的星

星之火燃遍神州大地，以燎原之势在全

国掀起汹涌的革命浪潮；我们吼着川江

号子，以饥寒交迫的疲弱之师突破乌江、

横渡大渡河，穿过雪山草地，迎来三军伟

大的会师。是《黄河大合唱》《义勇军进

行曲》等气壮山河的史诗名曲，催发一个

民族在苦难中觉醒，激励亿万人民奔向

抗日战场；是《游击队歌》《八路军进行

曲》的雄壮旋律，鼓舞千百万军民英勇杀

敌，最终打败日本侵略者，取得抗战的伟

大胜利。我们唱着“向前向前”的解放军

军歌，如摧枯拉朽般战胜了八百万国民

党军队，我们踏着“雄赳赳气昂昂”的旋

律，跨过鸭绿江，战胜了以美国为首的联

合国军。在人民军队从胜利走向胜利的

伟大进军中，都伴随文艺的号角在吹响，

都有文艺的灯火在发出璀璨的光芒，照

耀着我们伟大民族前行的路。

作为军队政治工作的重要组成部

分，文艺不仅伴随人民军队的成长和发

展，而且是战斗力生成的极其重要的因

素。新中国成立后，军队文艺在承继优

良传统的基础上，进入为建设革命化、现

代化、正规化军队服务的新阶段。一大

批出自军队文艺工作者之手的作品，代

表着一个时代的文艺精神和文化符号，

引领着整个社会高尚健康的审美走向，

丰富着人民大众的文化生活。像小说

《红日》《红岩》《红旗谱》《林海雪原》等，

电影《南征北战》《地道战》《平原游击队》

等，话剧《万水千山》《霓虹灯下的哨兵》

等，都以其特有的魅力影响着几代人的

成长和进步。进入改革开放的新时期，

军队文艺工作者把集体主义、爱国主义

和革命英雄主义的旗帜高高举起，推出

了电视剧《长征》《突出重围》《延安颂》

《亮剑》《士兵突击》等，以及小说《高山下

的花环》《历史的天空》和一大批歌剧、话

剧、舞剧、歌曲等优秀作品，以昂扬向上

的格调，受到大众的青睐和追捧。

今天，在习近平新时代中国特色社

会主义思想指引下，军队建设进入新的

历史时期。伴随军队编制体制调整改

革，军队文艺将以崭新的阵容和形式，为

战斗力的提升发挥独特作用。我们的文

艺该怎样适应军队现代化建设的快速发

展，怎样在新的作战样式中发挥鼓士气

振军威的作用，都是值得研究的新课题，

军队文艺工作者必须拿出切实管用的招

数来。

不管编制怎么变，番号怎么改，服装

怎么穿，称呼怎么叫，军队文艺为兵服务

的立足点不能变，一切为提高部队战斗

力服务的目的不能变，从战争年代延续

下来的优秀文艺传统不能变。记得当年

我采访马玉涛、印青、王晓岭等艺术家

时，他们有一些感人至深的话，至今让我

难以忘怀。谈到为兵服务，他们说，一个

军人艺术家，首先是军人，其次才是艺术

家，不管军队编制体制怎样变化，有枪声

的地方，就该有文艺工作者的歌声，有士

兵坚守的战壕哨位，同样也应该有文艺

工作者的身影。一个称职的军队文艺工

作者，就该有始终不变的队列意识，做到

召之即来、来之能战、战之能胜。马玉涛

说，他们那个时代，到基层去，到边防去，

到最艰苦的地方去，上高山，下海岛，睡

铺板，住连队，是文艺战士的光荣。这就

是前辈给我们留下的优良传统。今天，

我们首先要继承的就是这样一种传统。

一句话，编制变了，把兵装在心里的传统

不能变。

还有，向部队、向士兵学习的好作风

不能变。要演好兵，要写好部队，军队文

艺工作者首先要脚踏实地深入生活。过

去是这样，现在新的编制体制下，人少

了，兵精了，更需要这样做。我们的军队

正经历脱胎换骨的变化，文艺工作者如

果对新装备、新概念一无所知，如果不深

入到士兵中间去，就无法用文艺去表现

崭新的军营生活。不要以为有一副好嗓

子，有一支好笔杆，有一个好身段，便可

凭借天赋一劳永逸地立身军营。当普通

士兵都成为知识一代、电子一代的时候，

如果军队文艺工作者的思维还停留在刺

刀手榴弹时代，尽说外行话，干外行事，

手中之笔就写不好我们的士兵，也无法

演好新一代中国军人。要当一名称职的

文艺工作者，最紧迫的任务是学习。向

实践学，向生活学，向战士学。只有如

此，才能精准展现日新月异的军队。

作为军队文艺工作者，对文艺高标

准的政治追求永远不能变。不同时代有

不同的精神追求和思想境界，但让每个

时代感动的主旋律是一致的。那就是：

感人心、励人志，以及对理想信念的执着

追求。所有有责任感、使命感的军队文

艺工作者，都应该珍惜我们所处的这个

美好时代，跨上战马启征程，新时代，期

待一展身手。

跨
上
战
马
启
征
程

■
陈
先
义

鸟儿衔来夕阳的时候

远眺的思绪开始泛滥

一位古稀老兵

一身陈年军装

没有多余对话

目光翻越不了

眼前的居所

心底里翻涌着当年

战友的呐喊战马的嘶鸣

一点一点透过云翳

渗进模糊的双眼

泪滴悄然而下

我看在眼里

记在心里

夕阳下的老兵

■李 辉

带着家乡泥土的芳香

铭记父老殷切的期望

怀抱一颗报国的初心

放飞一腔燃烧的梦想

脱掉学生服，换上绿军装

千里迢迢集结于火热的营房

门口“欢迎新战友”的横标

使你们热血沸腾，热泪盈眶

大操场让你们小试锋芒

学习室为你们补充营养

电脑房帮你们与世界联网

俱乐部助你们个性绽放

随之而来的军训演习

抗暴一线的生死较量

救灾前沿的熬煎抗争

未来战场的实弹真枪——

才是你们的大戏开场

勇于磨炼，你就是血性汉子

不拒淬火，你就是一块好钢

今天，你还是羽翼未丰的雏鸟

明天，你定是展翅高飞的凤凰

有习主席率领，步履铿锵

坚定强军目标，永不彷徨

请为家乡转达我们的承诺——

今天，父母交军营一个热血儿郎

明天，军营还父母一员铮铮虎将

致新兵

■杨玉辰

纵览古今沙场，梦回吹角连营，
在军人的荣誉版图上，战鼓历来是重
要拼图，咚咚声穿越历史风云，催征
令响彻千秋万载。

鼓与军队，有着千丝万缕的联
系：战鼓列装，曾是标配；捷后点验，
缴鼓有功。总之，除兵器、战马及粮
草外，旗与鼓缺一不可，正所谓“旗鼓
相当”。

作为中国古代诗歌开端的《诗
经》，就有“击鼓其镗，踊跃用兵。土
国城漕，我独南行”的表述，这篇《击
鼓》发出的“最老鼓声”，落脚点便是
“用兵”二字，而“踊跃”一词，足见鼓
动带来的奇效与声势。

在冷兵器时代，一旦擂响战鼓，
定会杀个天昏地暗，搅得人仰马翻。
于是，春秋左丘明的《左传·庄公十
年·曹刿论战》雄文，便有“一鼓作气，
再而衰，三而竭”的高论。兵家之言

获得广泛共鸣。时至今日，大凡遇到
关键战役，需要倾力一搏，人们都会
“一鼓作气”。比如，救灾掂重时鼓起
腮帮、气沉丹田，总能化身千斤顶；又
如，武装越野时咬紧牙关、坚持到底，
常能爆发小宇宙。

击鼓和鸣金是古代军事指挥的
号令。战国末期的《荀子·议兵》，便
道出“闻鼓声而进，闻金声而退”的指
挥模式。古时仅靠人声传令，即使嗓
子再好、调门再高，终究覆盖范围有
限、难免出现盲区。思路一变天地
宽。用鼓声调兵遣将，能够及时传
递说一不二的命令，开启攻城略地
的征程。

其实，古人不仅以鼓声为冲锋
号，还以鼓点为节拍器。对此，影视
剧里多有呈现。你看，一方杀得兴
起、占据上风时，督战的主帅总会亲
自擂鼓、激励士气。这时的鼓声，多

会成为守关退敌、开疆拓土的序曲。
把目光拉回当下。今天，通信设

备高度发达，我军步入一网通四海、
一键联全军的时代。虽然，击鼓、鸣
金早已弃用，就连旗语、手势等也基
本远离战场，但我们脑海中还要存有
无形的鼓声。
“戎马鸣兮金鼓震，壮士激兮忘

身命。”新时代的强军征程通向星辰
大海，诱人登高而行、破浪远征。只
要我们强化战鼓催征的使命意识，紧
锣密鼓地开展练兵备战，就能踏平坎
坷成大道，迎来强军兴军新时代。

战鼓阵阵催征急
■晏 良
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那天上午，辽阔的浙东海域，风
大浪高，波涛汹涌。经过近一个小时
的海上颠簸，我第一次踏上一江山
岛，这片曾被英雄鲜血浸染的土地，
心中的兴奋无法言喻。这天正是一
江山岛战役胜利纪念日。

冬日的小岛，略显荒凉。然而，
当我爬上战役纪念馆后面的山坡时，
却看到远处山腰上的一片绿色。原
来，这就是当年参战将士用生命和鲜
血播下的马尾松林。

1954 年 10 月，即将参加一江山
岛战役的我部前身——原 20军 60师
178团 1营 2连官兵，收到了一份特殊
礼物——一包马尾松种子。这是杭
州惠兴女中初三（4）班的 9名少先队
员专门从飞来峰上采集的。她们在
慰问信中说：“希望解放军叔叔能实
现我们的愿望，让解放了的土地都能
长出常青的马尾松，都能装扮得像西
子湖一样美丽。”

这不仅是一袋马尾松种子，更是
一把催人奋进的号角！在连队举行
的授礼仪式上，第一突击排排长史戊
辰郑重接过这份特殊礼物。登岛战
斗异常惨烈，参战官兵个个奋不顾

身。枪林弹雨中，史戊辰带头向 190
高地冲锋时，头部不幸负伤，牺牲时
手里还紧紧攥着那包种子。红旗插
上了 190高地，而突击排也付出巨大
牺牲。胜利后，战友们取出一颗颗被
鲜血染红的马尾松种子，眼含热泪种
到了英雄们长眠的土地上。

60多年弹指一挥间。当年在弹
痕累累的一江山岛上播下的马尾松
种子，已经长成树林。岛上也建起纪
念馆，搞起了红色旅游，吸引来自四
面八方的游客。

1999 年 4 月，我毕业到部队不
久，就听到了马尾松的故事，当时就
萌生一个念头：一定要到一江山岛
看一看那片英雄林。英雄林，今天
我终于要看到你了！亲手抚摸一下
马尾松的迫切心情，促使我加快了
脚步。

郁郁葱葱的马尾松林就在通往
主峰 203高地的山腰上，在冬日的小
岛上显得格外醒目。海风呼啸，松涛
阵阵。一棵棵马尾松苍翠挺拔，英姿
勃发，多像当年突击排的英雄们啊！
我仿佛看到战场上厮杀的情景，仿佛
看到勇士们冲锋的身影。我用手一

遍遍抚摸着马尾松苍劲的树杆，突然
发现它的根部隐隐发红，难道真像当
地人传说的那样，这是英雄们用鲜血
染红的吗？

熟悉的旋律又在耳边响起，“为
什么战旗美如画，英雄的鲜血染红
了她。为什么大地春常在，英雄的
生命开鲜花！”在贫瘠的一江山岛上，
其他树木难以成活，惟有这片马尾松
林不惧风雨，坚韧茁壮。那些前来瞻
仰的红色传人，不就是一棵棵军中马
尾松吗？

惊涛拍岸，松香氤氲。我在英雄
林中徘徊，一首酝酿已久的小诗终于
脱口而出：“南北一江荆棘生，独有葱
郁马尾松。怀揣种子激斗志，骑鲸蹈
海当前锋。一腔碧血洒战场，革命火
种植岩中。试看劲旅精兵林，英雄基
因在传承。”

英雄林礼赞
■司伟宽


