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我从军 10年，家属只来部队探过
一次亲。想起那些往事，心里总是满
满的甜蜜和温暖。

那年家属来探亲，成了全大队的
一桩大事。我当时所在的驻新疆某部
教导大队，是一个组建没几年的新单
位，地处戈壁腹地，离县城 80多公里，
平时与外界几乎没有来往。全队清一
色男子汉，只有男厕没有女厕。家属
来队探亲，是教导大队成立以来第一
个来队的川妹子。当我将此事汇报
后，大队长和政委十分重视，当即就把
司务长和我叫到办公室进行详细安
排和布置。从搭建女厕所到安排调整
住房一一进行落实，考虑到家属来自
四川，大队长特批给我们阿克苏大米，
并再三叮嘱司务长：“刘教员的家属这
次来队探亲，总的原则就是她能吃多
少大米，我们大队就供应她多少。不
能亏了我们来队探亲的家属！”大队
长在全队官兵大会上进行通报和安
排后，战友们一双双羡慕的目光齐刷
刷地投过来，直到今天回想起来我心
里都还热乎乎的。

那年家属来探亲，成了全队官兵
的一件喜事。俗话说人逢喜事精神
爽，得知家属要来，战友们比我还高
兴。他们悄悄将办公室打扫得干干净
净，有的还特意在办公桌摆上大蒜做
成的盆景。一夜之间，整个教导大队

的办公区竟平添了几分温馨。好几个
北方籍教员专门购买了哈密瓜和苹果
放在宿舍，只要开门进去就能闻到一
股瓜果清香，再也没有平时的汗臭
味。官兵们悄悄拾掇自己，尤其对脚
上那双军用黑皮鞋擦了又擦。主讲战
例课的大个子山西教员打趣地说：“瞧
瞧你们那双皮鞋擦得简直能当镜子用
了，如果蚂蚁爬上去一定得拄拐棍，可
惜呀，人家刘教员的家属说不定一眼
都不会看呢。”

战友们的心思我最懂。当家属来
队后，我特意带她参观了所有官兵的
办公室和宿舍，家属给予他们最温暖
的夸奖，乐得战友们都有些不好意思：

“川妹子不但人长得漂亮，嘴也很甜。”
那年家属来探亲，展现的风采是

不爱红装爱武装。家属来队休息几天
后，向我提出要求：想打靶。我怀着忐
忑的心情向大队长汇报后，没想到大
队长竟哈哈大笑：“打靶是好事，不会
打靶就不是合格的军人家属！”接着，
队里便安排有关教员陪同我和家属来
到大队靶场，经过近两个小时基础训
练，家属开始实弹射击。就连我自己
都不敢相信，一个单薄的川妹子，轻武
器实弹射击成绩竟相当不错！

那年家属来探亲，呈现的战友之
情让人没齿难忘。家属来队以后，我
们很快就自己做饭了。第3天一大早，

当我们开门准备外出锻炼时，发现门
口竟放着满满一小铁皮桶鸡蛋和一筐
西红柿。究竟是谁放的？我几乎问遍
全队战友，大家都说不知道。第4天一
大早，我和家属又发现门口放着一筐
特大的、红红的新疆“灯笼椒”。前一
天我带家属到队里菜地参观，她见到
这种“灯笼椒”后一阵狂喜，因为之前
在四川从未见过。可惜刚摘完菜，熟
透的“灯笼椒”几乎没有了。当时炊事
班长正拾掇菜地，一见此景立马过来
翻遍整棵椒树，好不容易才找到仅剩
的一个。家属接过“灯笼椒”直说谢
谢，然后高兴得像孩子般跑回宿舍。
在家属来队的一个多月时间里，早起
后宿舍门口时常有哈密瓜、西瓜、香梨
等水果放在那儿……

直到我调离教导大队，都不知道
这些是谁放的。我曾反复问过炊事班
长，但他一口否认。家属回到四川老家
后，向我索取了全队官兵的鞋码。两
个月后，家属和她的姐妹们给大队官
兵每人绣了一双鞋垫并邮寄到队里。

那年家属来探亲
■刘长青

“发车！”
一声令下，满载着品种各异、口味

不一的酱菜的卡车向200多公里外的
军营驶去。晚霞映满整个天空，望着
卡车渐行渐远，74岁的孙茂顺心里满
满都是成就感。他已记不起这是第几
次目送，每一道车辙都是见证，每一声
车鸣都是岁月的回响。

在江苏省涟水县一幢不起眼的小
楼里，230多面锦旗诉说着一位农民
30多年的拥军深情。置身其中，流连
忘返，不忍离去。哪一面柔软的缎面
背后没有动人的故事？哪一个故事背
后没有几多欢笑与汗水？

握着那双递过来的手，每一道褶
皱里似乎都还有咸咸的味道，春风一
吹，就飘散在华夏军营的各个角落。

暮春三月，江南草长，杂花生树，
群莺乱飞。

台下官兵们的眼里充满好奇和热
情，聚焦台上这位其貌不扬的苏北老
汉：灰色夹克配灰色长裤，还有因长途
劳顿略显灰暗的脸色。孙茂顺来上海
警备区讲解腌制酱菜技术不是第一
次。1997年4月，全军“菜篮子工程”会
议在上海警备区召开。孙茂顺应邀参
加，其独门酱菜腌制技术惊艳全场。
此次再来，面对台下炽烈的目光，孙茂
顺更有底气，成竹在胸。

会场慢慢安静下来，孙茂顺撸起
袖子，环视四周，铿锵质朴的嗓音敲击
在每个听众的心头。论上课，孙茂顺
也算驾轻就熟。这些年，他辗转各个
部队，从涟水到南京、徐州、宿迁、济
南，靠着一张嘴、一双手把他的酱菜腌
制技术推广到各个营区，解决了战士
们的早晚小菜问题。

平静的水面骤起波澜。“孙师傅，
请你把技术要点写在黑板上，我听不
懂。”这是讲课过程中屡见不鲜的问
题，几十年的乡音如何能改？那一口
带有浓重苏北口音的普通话似乎成了
他的标志。

可不能丢了“技术总监”的威风！
孙茂顺像变魔术似的不知从哪里摸出
一棵大白菜，大家都哄笑起来。孙茂
顺怀抱大白菜：“我不用粉笔，就用这
棵白菜实战教学，包教包会。”

官兵们忙碌一团，开阔的场地上，
几十口大缸依次排开。大白菜、萝卜、
大蒜悉数上场，该剥皮的剥皮，该剪叶
的剪叶，在水里过上三四遍，然后将其
剁碎或切条，再齐刷刷地下到缸里撒
上盐。用上秘制的新卤炮制，怎么也
要等上 15天。而那个提问的战士也
成了他的贴身小徒弟，忙得不亦乐
乎。呀，谁会想到这个战士以后会成
为技术标兵呢！

一天忙碌下来，晚上仰躺在床，孙
茂顺不禁盘点起自己的前半生。

20世纪80年代初夏的一天，很偶
然的机会，孙茂顺听说驻涟水某部战
士要把军营里因高温而变质的酱菜
全部倒掉。讲述人的只言片语让他立
即做出判断：菜没有问题，是卤汁的问
题。于是，孙茂顺星夜前往，带领战士
们冲洗酱菜、配制新卤重新腌制。一
周后，酱菜成为战士们的口中宝。无
独有偶，徐州某部也正为酱菜制作犯
难，得知这个消息，邀请孙茂顺前去
支援。

命运的按钮就这样悄然打开，孙
茂顺至此踏上技术拥军的大道。

1944年出生的孙茂顺从小渴望
保家卫国，3次报名应征都未能如
愿。没想到，在豆制品厂学得的腌制
酱菜的绝活，为他重新开辟了一条大
道，能为部队多尽一份力。在海南，他
带领子弟兵砸穿水泥地，将酱菜缸挪
到地下30厘米处，以防温度过高菜易
变质；在内蒙古，他同子弟兵研究新技
术，让当地的土豆成为酱菜家族新成
员……

善始者实繁，克终者盖寡。30多

年的拥军之路，孙茂顺走得踏实而坚
定：“现在我不怎么亲自上课了。我一
直在考虑把这个传统传承下去，光我
一个人来回跑不行。”他不乏追随者，
这不，老伴、女儿、女婿和儿子全都成
了他的得力助手，在拥军的道路上铿
锵前行。

这是一个万物复苏的春天，孙茂
顺自费40万元，成立拥军技术培训中
心。两千平方米的场地上，一百多口
大缸顺次排开，孙茂顺倚缸而立，满面
春风，专候来自五湖四海的子弟兵，把
他们打造成酱菜腌制技术骨干。

2002年，中共涟水县委发出向孙
茂顺同志学习的决定：10多年来，孙
茂顺行程 10多万公里，自费到 200多
个团以上单位支持后勤工作……同年
7月26日，在孙茂顺牵头组织下，涟水
县自发成立江苏省第一家拥军协会。

孙茂顺特别强调组织队伍的纯洁
性。是呀，在他看来拥军是一生要践
行的大业，是自我价值实现的方式，而
某些人却把拥军作为谋取私人利益的
手段，沽名钓誉，逃避责任。“这些动机
不纯的人是一定要拒之门外的。”孙茂
顺目光灼灼。

“肯定是得了公家的好处。”“你没
瞧见，昨天刚从部队拉回来一车黄
豆。”听到不明就里的邻居们的议论，
孙茂顺一笑置之。实际上这一车黄豆
是要腌制好给部队送过去的，来回油
费不说，还要贴上多少人力物力。

也有人经常给孙茂顺泼凉水：“别
人忙着赚钱，你倒是天天做这些闲事，
操这份闲心。”可在孙茂顺看来，这不
是闲事，是关乎国防的大事；这不是闲
心，是拥军爱军的赤子之心。他不无
激动地说：“正是这些军人履行使命，
守护万里河山，我们才能安居乐业。
这样一群舍亲舍家舍命的可爱之人，
我不拥护他们拥护谁？！”

1998年底，孙茂顺在涟水县繁华
地段盖了480平方米门面房，其中240
平方米专门供拥军之用，一部分变成
招待所，内设 20个床位，免费招待前
来学习技术以及探亲休假途中的军
人。20年，这个不算豪华的招待所
里，每天烹煮的都是军民鱼水情深的
盛宴。

这位平凡的老人赢得无数官兵的
敬重。不论是现役军人还是退伍老
兵，都不断给孙茂顺带来家乡特产。
2017年，孙茂顺收到来自北京的纪念
中国人民解放军建军 90周年珍藏
品。“这些情义，钱哪里能买得来！”孙
茂顺笑着，“这条路非继续走好不可。”
老当益壮，宁移白首之心？拥军路上，
孙茂顺的故事还会有许多、许多……
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波当代中国军事题材电影在对内激发

民族自豪感，对外塑造中国军队形象方
面都取得一定突破，应该充分肯定。随
着这种借鉴好莱坞经验的新军事电影诞
生，必然引领一批同类作品相继跟进。
如何避免误区，扬长避短，更上层楼，强
化国产军事题材影片的“国际范”，更好
传递中华兵道，值得深入研究。

中国军事题材影片的创作视野和高
度，不仅关乎艺术成败，也必须承担彰显
国家意志、传播主流意识的重大责任。
因此，国产军事题材电影下一步应该注
意把握几个问题：

一是正确传达中国军事战略，避免
产生中国也要当“世界警察”的误读。国
产军事题材电影要向世界展示强大的中
国人民解放军不仅是中国人民之幸，也
是世界和平之福。在展示中国军队强大
战斗实力的同时，要正确呈现中国军事
战略的价值内涵，避免产生中国也要依
仗“硬拳头”谋取发展出路的国家形象。
影片表现涉外军事行动既应有现实参照
性，也可以作前瞻性的艺术探索，但由于

这类影片涉及国际背景下的军事斗争与
合作，如何正确传达中国人的民族主义
而不是民粹主义、爱国主义而不是国家
主义，是必须注意把握的一个问题。

今天，一个无法否认的事实是，中国
的形象包括中国军队的形象在世界上受
到不少扭曲和屏蔽，许多时候处于有理
没处说，说了也传不开的被动境地。我
们要真正为塑造国家形象、军队形象贡
献力量，就要寻求东西方审美价值的最
大交集，获得超越一时、一地的大视野。
当代军事题材电影在精神坐标上不能满
足于简单的宣教功能，而应着眼在全球
传播中国声音。但切忌矫枉过正，如果
加多了“中国人已具备睥睨世界的实力”
这种蛊惑人心的糖精，让观众迷醉其中，
显然就不是正确的价值导向。

中华兵道形成了博大深邃的思想内
涵和价值体系，如何把中国军事文化的主
流价值传播到全球各地，是我们创作中应
该关注的重点。在新一代中国军人身上，
应该有着更为丰富立体的精神内涵，他
们不只是代表中国军队去完成一次次海
外行动，而应在执行任务的斗争、矛盾甚
至痛苦中展现中国军人的价值观念、中
华兵道的传承光大，去传递中国文化千
百年来慎战、止战的博大内涵。简而言
之，必须赋予中国军人独特的东方价值色
彩，通过他们表达中国军队的正义价值诉

求，而不能只是简单的好莱坞式个人英雄
主义，不能只顾热闹地打打杀杀。

二是应该表现改革强军对官兵的洗
礼锻铸，不能只对军队战力作乌托邦式
的夸大空想。目前，军队改革涉及全军
各个领域、各个系统、各个层次，范围之
广、力度之大、任务之艰巨前所未有。这
场整体性、革命性变革，不只是动“棋
子”，而且调“棋盘”，以全新的思维、全新
的结构、全新的体系，塑造制胜未来的全
新军队，在建设理念、作战能力、军事训
练等方面展开深入转型。

站在这样波澜壮阔的改革强军背景
下，军事题材电影对人民军队加快推进
转型建设的伟大事业不能视而不见，避
而不谈。伟大的事业造就伟大的军队，
伟大的军队塑造伟大的士兵。而在许多
军事题材影片中，我们看到的一个个英
雄战士的成长历程缺少特质鲜明的中国
色彩，更与淬火重塑的强军进程无关，像
是天上掉下来的一群特战精英。

目前正在加速推进的军队转型建设
中，每一名官兵都在激流勇进，超越自
我，每时每刻发生的强军故事都感人肺
腑，可歌可泣。我们的电影中不能只见
英雄不见人性，只有成功没有奋斗。适
当表现英雄官兵在强军大潮中的奋斗历
程，这样的军人成长史、心灵史才更令人
信服。

三是如何把敌人写“精彩”，从正邪较
量中体现文化的冲突，也是一个重要问
题。著名作家徐贵祥强调一个观点：军
事文学写“好”我们的敌人很重要。我以
为这是别具眼光的深察洞见，尤其是针
对国内的军事影视创作症结更显迫切。

当下世界文明的冲突、利益的博弈
催生各种极端势力的怪胎，使我国面临
的非传统安全威胁日益严峻。金钱利益
绝不是反派势力作恶多端的主要原因，
其背后一定有顽固强大的价值观支撑。
如果我们的电影不交代清楚反派集团的
理念动机，将使整个剧情虚拟化、悬空
化，难以在关键之处建立观众对作品的
信任。如果敌人是暧昧不清的，那我方
与之较量也将是苍白不可信的。只有把
反派背景写真实了，我们的战斗才有意
义和价值。

此外，对于反派人物不应作过于简
单的脸谱化描写，而要写出其复杂性、分
裂性甚至悲剧性。美国好莱坞大片在塑
造敌人方面也大有不足，在大力宣扬“美
式军人”是“正义化身”的同时，鲜有对其
他民族、其他群体公正全面的平等表
现。如果反派的作恶没有对人物自身的
命运产生任何影响，正邪双方的较量拼
杀没有附着任何人文意义的追问与思
考，那双方都是如纸片一样单薄的角色，
风一吹就倒，更别谈什么说服观众了。

国产军事影片应有什么样的“范”
■王 龙

我们小区不远处的军嫂湘菜馆，饭
菜价格比较便宜，生意一直火爆。可
老板娘辣气十足，经常与客人“翻脸”。

就说我们楼下邻居老李吧，一次
他与几个好友到军嫂湘菜馆为朋友过
生日，在点了十几个大家喜欢吃的菜
后，老板娘硬是要他们减掉几个，理由
是菜量大、数量多，肯定吃不完，浪费
了可惜。结果老李与朋友饭没吃好就
提前结账走人，气呼呼地说再也不光
顾这个湘菜馆了。

我怕吃辣，一直与湘菜没缘。可
就在最近一次路过军嫂湘菜馆时，大
厅里一男一女吵闹声传出门外。

“你们 5个人点 12个菜，能吃完
吗？太浪费了噻。”说这话的是老板娘。

“客人要多少菜，你照上就是了，
哪来这么多废话！”吃饭的客人有点不
耐烦。

“先生，我这样完全是为你们好，
你不领情，怎么还说话不文明？”老板
娘有点生气。

“我有钱，点再多的菜一分钱都不
会少你的！”吃饭的客人有点牛气。

“先生，我开饭店图的是宾至如
归，既让客人吃好又节约开支。你钱
再多，辣姐我也不稀罕！今天如果你
们不听劝，那就请另找他处，算我失礼
了。”看样子，老板娘辣劲也上来了。

仔细看看大厅内，客人不少，饭菜
香味扑鼻。我从内心钦佩这个自称

“辣姐”的老板娘。

前 两天 ，从 湖南 来了个记者朋
友，我安排他到饭店吃饭，不料，他执
意要去吃湘菜。到军嫂湘菜馆自然成
了首选。我和爱人陪同朋友虽然只有
3个人，可有意点了 8个菜，想看看老
板娘如何反应。果然，在点过菜不到
两分钟，老板娘就风风火火来到我们
饭桌前。

“三位，打扰了！看你们好像第一
次光临本饭馆。跟你们商量一下，你
们点了 8个菜，肯定吃不完，能不能减
去两三个呢？”老板娘说话彬彬有礼。

“对！对！”朋友连连附和。
“这位是你老乡，从长沙大老远来

的，请他吃饭多点些家乡菜，也算我们
的一点心意呀！”我故意说。

“这个我能理解。不过，讲感情不
等于非要多花没必要的钱噻！”老板娘
的话让朋友直点头。

听说我曾是军人，老板娘说话多
了些亲近感：“我是一名武警退伍兵，
和爱人是战友，10年前他在一次抢险
救灾中牺牲，家里老小四五口生活全
靠我了。可我不怕，咱是当过兵的人，

不给政府和社会增加负担。我找战友
凑了点钱，来到佛山开了这个饭馆。”

紧接着，老板娘似乎辣劲又上来
了：“不错，我开湘菜馆是赚了些钱，可
每次看到那些铺张浪费的行为都心疼
得很。钱该用在真正需要的地方。辣
姐我最见不得摆阔浪费的人！”

“你是辣姐？就是湘西凤凰县桃
花村的那个辣姐？”朋友的职业敏感又
涌上来。

“是我……咱们认识吗？”
原来，年初老板娘用“辣姐”为笔

名，将 20万元捐给村里小学翻新校
舍。一时间，“辣姐”成了当地新闻媒
体苦苦寻找的好心人……

结 完账走 出军嫂湘菜 馆 ，一缕
轻风拂面，阵阵辣味飘香，让人流连
忘返。

辣 姐
■胡亚林

或许
腰板不如当年挺直
或许
容颜没有当年帅气
但是，谁能说
这不是最庄重的敬礼

五十年前
我们步入军营
懂得了军人礼节
学会了立正稍息
火热生活
熔炼出军人意志
风雨同行
成了一生的兄弟

弹指间
英俊少年
而今两鬓如霜
轻缓了步履
始终未变的
是军人品质
还有那
刻骨铭心的情谊

一次相见
实属不易
再次聚首
难定佳期
分别了
千言万语不曾出口
一切的一切凝聚为一个军礼
这滋味
你懂，我懂
都在心里

一个老兵的敬礼
■李业陶

白
桦
深
处
（
油
画
）

朱
志
斌
作

皎皎天边月，流辉映我身。
风梳烦恼散，汗涌气息沉。
逐梦征程苦，披霜铁骨纯。
平心经坎坷，早晚砺达人。

夜跑有感
■李佳君

誓守边关对月松，
责倾寸土比肩雄。
征衣素染须催鼓，
塞上安宁莫论功。

边防军人
■徐延利


