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我在部队从事文字工作 18 个年
头，却没有一篇是写给你的。对此，你
一直耿耿于怀，而我一直有愧在心。

亲爱的，再次和你分居两地，今天，
算是对你文字的告白，希望从此成为你
我“家书”或是“情书”的开始。

我要对你说，尽管你不够完美，但
我能体会你的不易。你不够完美，表现
在：性情急躁，认死理，甚至吹毛求疵，
不顾情面。然而，这些“毛病”较之你为
我、为家庭的辛勤付出、默默奉献，又算
得了什么？在我脑海，占据更多的是对
你的感激和愧疚。在我心中，体会更多
的是你的不易和坚强。

我们初识，你是国有企业的白领，
我是一杠一星的排长。那时，我“高配”
勤务队长，手下 30多个兵，一人身兼数
职，终日给年龄相差几岁的兵当“爹”
又当“妈”，还要当兄弟。尽管我们同
在小县城，却聚少离多。每次约会，我
似乎“心猿意马”“心有所系”，时间地
点我定，时长路线我定。记忆中，那时
我们没看过一场电影，谈情说爱基本
选在部队方圆一里范围的公园，吃饭也
是在营区周边的小餐馆。对你而言，我
们的约会是“召之即来，挥之而去”。对

我来说，我们的约会是“工作之余，短暂
休闲”。

你认为我不专心，我觉得你不理
解。其实，我们心里都清楚，军官身后
有群兵，平时睡觉还要“睁只眼”，谈恋
爱怎么能“远行”？这样“定点、限时、分
心”式的约会，只为战士一旦有事情，部
队一旦有任务，我能快速抽身返回处
理。数次战士头痛脑热，我匆匆而别，
你颇有微词。几次部队临时任务，我挥
手而去，你无怨无悔。

在别人看来，我们的爱情就是这样
不易，缺少花前月下的浪漫，缺少陪伴
倾诉的“安全感”。我深知，你的“默契
配合”就是默默奉献。而正是你幕后支
持，我根植基层、迈出基层，我走进机
关、稳坐机关。

然而，即便我走进部队机关，也没
有过上“朝九晚五”的生活。晚上，你在
宿舍等我，我在机关码字。经常是我已
出操，你还未醒来；我还在加班，你已
入眠。

后来，我被上级机关选中。随之，
我们新婚不久就开始牛郎织女式的分
居生活。因为工作在身，我只得每回安
排你来见我。往返 6个小时的车程，有
时你好不容易匆匆赶来，我却临时加
班，令你独守空房。

为支持我的工作，你停薪留职，告
别父母，随军奔我而来。然而，团聚总
是那么短暂。不久，我被调到驻省城部
队机关工作，再次把你一人留在家。你

便重新开启往返 6小时车程来省城看
我的模式……

又是为了我的工作，你毅然放弃难
得的高薪和良好发展前景，再次随军省
城稳固我的后方。省城部队机关任务
繁重，工作压力较大。那时，我差不多
每天都有忙不完的事务，每天都有写不
完的材料。自此，你把自己练成“女汉
子”。怀孕了，你独自去产检；生娃了，
你独自来抚养；家中老人生病了，你端
茶送水，忙前忙后，妥当周到；家里买车
了，你独自学车驾车。保育员、炊事员、
卫生员、驾驶员……这些心酸而光荣的
称号，从你当军嫂的那一刻开始逐一
“实至名归”。

在家里，你地位“崇高”，是无所不
能的“超人”，是说一不二的“一把手”。
女儿学习你辅导、女儿生活你保障，财
产你掌管、大事你拍板。偶尔我想“表
现”一下，做点家务，陪下孩子，却常常
不得要领，甚至搞得一团糟，总是被你
“熊”得够呛，“批”得灰头土脸。我有自
知之明，平时没有用心自然不懂、不会、
不熟练，没有实践就没有发言权。其
实，我更清楚，你是为了让我好好休息，
好好工作，自己却默默承担所有家事。

我在外是出了名的“妻管严”。为
此我也曾愤愤不平，男人的尊严颇受打
击，在战友面前很没面子。其实，我也
清楚，你是在不断提醒我戒骄戒躁，谨
言慎行。

对此，我心中有愧，心甘臣服，期望

多些时间回归家庭，为你分担。
然而，世事难料。我走上正职领导

岗位后，组织安排我远行千里，驻守鄂
西。我又一次与你们母女和父母两地
相隔……

你实属不易，我又何为？遥想上次
夜深人静，因为孩子的学习问题，儿在
哭，你在泣，看你微信我不觉泪奔，真恨
不得插翅而飞，回你身旁，伴你左右，永
远不再分离……

此时，我在休假，儿在熟睡。而你
却在单位熬夜加班。

你嗔怪我从未给你写过一文一
字。回首码字岁月，我多为面向官兵，
多是报道部队。今天，我要为你——共
和国一位普通军嫂道一句抱歉！说一
声感谢！

你不够完美，但在我心中，你最
美。家国在胸，职责在身，我唯有加倍
奋起，努力工作，兴武强军，才能不负你
十几年如一日的默默辛劳、默默付出。

结婚前后，我不懂表达，也没承
诺。爱人，现在我要说，谢谢你，谢谢你
选择军人，谢谢你支持军人的选择——
保家卫国。从军时，我是战士，解甲后，
我是丈夫。待到服役期满回归家庭，我
将以感恩之心、深沉之爱、点滴之行加
倍偿还，尽一个合格丈夫的责任与义
务。最后，我用在部队常说的一句话表
达诚心：语言代表不了行动，行动是最
响亮的语言。归田之日，爱人请看我的
行动。

为你，道一句抱歉，说一声感谢
■刘念涛

习主席指出：“中华民族是崇尚英

雄、成就英雄、英雄辈出的民族，和平年

代同样需要英雄情怀。”近期，我国各主

流媒体推出的“为了民族复兴·英雄烈士

谱”专栏，展现的是一座座化作民族精神

记忆的不朽丰碑，是闪耀在历史天空的

璀璨星辰。在强国强军的新征程上，点

亮英雄文化的时代火炬，为的是铭记历

史、开拓未来，凝聚不忘初心、牢记使命、

砥砺前行的强大精神力量。

“天地英雄气，千秋尚凛然。”人们

把那些为推动社会历史发展作出卓越贡

献的人称为英雄，因为他们是引领时代

前进的先锋，是崇高精神品格的化身，是

彰显民族风骨和气节的脊梁。而英雄文

化，寄托着一个民族、一个国家尊尚英雄

的深厚情感，是把英雄的精神特质融入

民族血脉、化作民族精神价值追求的一

种“自觉形态的文化”，是激发英雄主义

和爱国主义的历史文化土壤。“一个没有

英雄的民族是不幸的，一个有英雄却不

知敬重爱惜的民族是不可救药的。”培

育和弘扬英雄文化，就是要让敬重爱惜

英雄成为社会风尚，让追崇英雄、争当

英雄成为群体自觉，用英雄精神塑造新

时代应有的英雄情怀和精神风貌，唱响

为实现强国梦强军梦不懈奋斗的浩荡

正气歌。

翻开波澜壮阔的中华民族发展史，

特别是近代以来为实现民族伟大复兴的

奋斗史，涌现的无数英雄就是镌刻在恢

宏史册上最闪亮的坐标，就是铸就民族

魂的精神火种；形成的英雄文化汇聚英

雄身上所承载的宝贵精神资源，彰显着

中华民族之所以能成为一个伟大英雄民

族的文化渊源和厚重底蕴。时势造英

雄，尽管每个时代的英雄有特定的历史

印记，但始终代表着中华民族的卓越风

华，始终是民族精神的重要来源。文化

是历史的产物，尽管英雄文化在不同历

史时期有不同的具体内容，但其始终是

社会主流文化和核心价值观的重要体

现，始终凝结着伟大民族精神的魂魄。

正所谓“落其实者思其树，饮其流者怀其

源”。英雄文化厚积中华优秀传统文化

的精华，反映革命文化和社会主义先进

文化的本质要求，只有把发扬伟大民族

精神作为培育英雄文化的主旋律，才能

让英雄文化展现历久弥新的独特魅力和

价值，绽放更加绚丽壮美的时代风采。

应当看到，英雄文化蕴含着对英雄

的历史认同、价值认同、情感认同，是一

个民族的灵魂防线、一个国家的精神长

城。在各种思想文化交流交融交锋更

加频繁的大背景下，更须积极应对各种

现实挑战，执着坚守英雄文化的崇高理

想和价值追求。树立正确的历史观，认

清忘记历史就意味着背叛、忘记英雄就

意味着沉沦，旗帜鲜明地反对历史虚无

主义，绝不容许借口“反思”“还原”历史，

用虚造妄言质疑英雄、诋毁英雄、恶搞英

雄，试图歪曲历史、否定崇高、消解革命、

混淆是非，深入开掘英雄文化传承红色

基因、守护精神家园的特有优势。树立

正确的文化观，认清立于世界民族之林

离不开高度的文化自觉和文化自信，面

对纷繁复杂的文化现象，善于辨析主流

与支流、区分先进与落后、划清积极与

消极，坚决抵制“去思想化”“去主流化”

“去价值化”倾向，充分发挥英雄文化以

文明道、铸魂励志的强大作用。树立正

确的英雄观，认清英雄是从人民群众中

涌现出来的杰出代表，是一个民族、一

个国家弥足珍贵的精神财富，决不能以

草根情结淡化英雄情怀、以功利倾向替

代英雄志向、以关爱生命否认英雄壮

举，理直气壮地讴歌英雄、推崇英雄、捍

卫英雄，增强英雄文化的影响力、感召

力、塑造力。

人民军队是一支能征善战、功勋卓

著的英雄军队，英雄文化始终是筑成我

军强大凝聚力、向心力、战斗力的重要文

化支撑。永葆人民军队的英雄本色，就

要围绕打造强军文化，大力培育和弘扬

英雄文化。明确建设思路，坚持用英雄

文化引领先进军事文化建设，把培育英

雄文化作为筑牢精神支柱、发展特色文

化、培养战斗精神的立根固本之举，贯穿

到开展“传承红色基因、担当强军重任”

主题教育中，贯穿到培养“四有”新时代

革命军人、锻造“四铁”过硬部队的全过

程。完善培育机制，建立健全功勋荣誉

表彰制度，规范缅怀祭奠英烈等仪式制

度，落实烈士遗属抚恤优待政策，注重以

法律武器守护和捍卫英烈，使英雄的权

益得到应有的法规制度保障。丰富表现

形式，结合调整改革搞好部队荣誉和英

模事迹的整理挖掘，编写制作反映英模

事迹的图文影像资料，建好用好英模纪

念碑、纪念馆和军史馆、荣誉室，把英雄

文化融入军营软硬环境的建设，运用多

种形式加大对革命先烈和英模人物的宣

传力度。拓展育人功能，广泛深入开展

学习英雄、争做英雄的活动，大力宣扬英

模典型，引导官兵把英雄所展示的精神

品质内化于心、外化于行，从英雄身上汲

取奋斗的力量，把英雄精神发扬光大，在

投身强军实践中书写属于新时代革命军

人的英雄篇章。

新时代是呼唤英雄、哺育英雄、成就

英雄的时代。铸就强国强军的新辉煌，

需要以英雄的胆识和气概，去征服前进

路上的道道“娄山关”“腊子口”。让我

们点亮英雄文化的时代火炬，绘就一幅

“不惧逐梦千重险，遍地英雄下夕烟”的

壮行图。

（作者单位：国防大学联合作战学院）
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纪录片《大国工匠》描述了这样
一群劳动者，他们人生价值的体现不
在于上名校、拿高薪，而是凭借专注
和坚守，去追求职业技能的完美和极
致，成为国宝级匠人。强军征程上，
何尝不需要这样的工匠精神？
“圣人是肯做工夫的庸人，庸人是

不肯做工夫的圣人。”习主席曾引用这
句话，生动阐明了治学创业的成功秘
诀。肯做工夫，肯下苦功，是对工匠精
神最好的诠释。“两弹一星”元勋钱学
森，放弃国外优厚条件，突破重重阻挠
回到祖国，用自己的心血在大漠深处
浇灌出可佑中华的“苹果树”；导弹司
令员杨业功，为国铸剑 41载，跋涉的
脚印留在崇山峻岭间，不求闻达，只为
“神剑”腾飞；航母舰载机飞行员张超，
从军12年，将赤胆忠心化作搏击海天
的担当，为后人树起熠熠闪光的“航
标”。在他们眼里，只有对技术的精益
求精、对工作的一丝不苟、对事业的孜
孜追求。他们代表着一个时代的气
质，所具备的坚毅、坚守以及坚韧的
品格，就是工匠精神最好的体现。

当下，“凑合用”的思想不乏市

场，眼高手低、好高骛远最终碌碌无
为者不在少数。工匠精神的缺失，导
致我们看待问题往往抱以“没事”的
心态、“不会出事”的心理，对待本职
工作往往怀揣“打不起仗”的自欺、
“不用我上”的应付，滋生形形色色的
和平积弊。强军路上容不得半点懈
怠，选择了军人这个职业，就要沉下
心来刻苦用功，把自己打磨成“强军
工匠”，用工匠精神助推强军事业。

炼工匠心，关键在能专注。“人一
能之，己百之；人十能之，己千之。”颜
真卿“三更灯火五更鸡”，眼不离十二
字字诀，方成书法大家；福楼拜“一页
写五天”，终留下经典《包法利夫
人》。没有恒心如一的专注，哪来巧
夺天工的卓越。这是一种态度、一种
习惯、一种能力，也是一种境界。所
谓工匠心，就是在浮躁的环境中，能
放慢脚步，踏踏实实做好每一件事，
在专注中凸显自我价值。

塑工匠魂，关键在善勤习。“能读
千赋则善赋，能观千剑则晓剑。”司马
迁遍访河山搜集遗闻古事，集历代史
料之大成，最后写下究天人之际、通

古今之变的《史记》；李时珍为写《本
草纲目》，遍行山川险阻，拜车夫、药
工、捕蛇者等为师，才有“格物之通
典，臣民之重宝”问世。庖丁解牛、佝
偻承蜩、轮扁斫轮、匠石运斤，哪一个
不是艰辛付出、勤奋练习的故事。《庄
子》云“技进乎道”，匠人需要以技养
身，更需要以心养技。我们所倡导的
工匠精神，就是对所做事情通过一遍
又一遍的重复练习，使技艺与意志达
到高层次配合。
“刃不素持，必致血指；舟不素

操，必致倾覆。”只有平时练就过硬本
领，战场上才有打胜仗的资格。改革
强军呼唤工匠精神。我们每个人都
应扑下身子，耐住性子，不被声色所
迷，不被杂乱所惑，在各自岗位上专
攻主业、精益求精，为实现党在新时
代的强军目标打牢坚实基础。

把自己打磨成“强军工匠”
■潘建伟 尹 鹤

离高铁开车还有 1分钟时，背着
背包、提着纸袋、满脸是汗的姑娘急
匆匆地赶到车厢座位边。

见自己靠窗的座位被一脸憔悴
的阿姨坐了，姑娘不耐烦地嚷道：
“喂，这个座位是我的，让一下吧！”

邻座的长者和气地与姑娘商量：
“我夫人身体稍有不适，能否与你换
个位子？”
“我累了，就要靠窗坐！”
“出门在外，大家相互帮衬点

好吗？”
“我的座位也是自己拿钱买的，

就该我坐！”
从姑娘毫不通融的话里，长者知

道没有商量的余地。
安顿下来的姑娘，从纸袋里拿出

一只油乎乎的猪蹄，啃得津津有味。
紧接着又吃炸鸡腿，还不时喝上几口
啤酒。
“姑娘，天热温度高，这种食品不

吃为好！”身旁的阿姨善意提醒道。
姑娘并未理会，或许饿极了，将

纸袋内的两根火腿肠，又用半瓶矿泉
水送进肚里。

不一会儿，姑娘去了趟洗手间，
回来时哼着小曲。可还没坐稳，又急
匆匆地去了洗手间。接下来连着四
五次如厕，姑娘已脸色煞白，用手揉

着小腹，显得十分痛苦。
阿姨和那位长者赶紧帮她查看。

只见长者利索地从行李架上拿下旅行
箱，阿姨取出听诊器为姑娘检查。姑
娘的肚子里不断发出“咕噜咕噜”的
响声，嘴里不停地说：“我好难受！”
“孩子，请你坚持一下！”阿姨检

查完，把姑娘揽在怀里，安慰道：“叔
叔阿姨是军医，别怕，先吃点药。”

一听这话，姑娘突然竭力推开阿
姨，拒绝他们再为她看病。
“孩子，你这是咋了？”
“这回，无论如何再也不上你们

这些老军医的当了！”
周围旅客眼见姑娘的异常行为，

纷纷指责她：“人家老军医心疼你，主
动给你看病，你怎么还不领情！”车厢
乘务员也劝说姑娘配合阿姨，千万别
耽误治疗。

此时的姑娘眼泪汪汪，忍着疼痛
哭诉自己父亲 20 年前患病，因听信
所谓“老军医”的诊断意见，吃了他开
的药而致死的悲剧。

原来如此。阿姨当着大家的面，
给姑娘看自己的军官证：“孩子，你尽
管放心，阿姨和叔叔绝对不是那种江
湖骗子，请相信我们。现在，你得好
好配合治疗。”

姑娘是急性肠炎症状，老夫妻从

箱子里取出备用消炎药，给她口服，
然后用温毛巾敷在她腹部。又向乘
务员交代，尽快联系下一站医院做好
紧急救治的准备工作。

及时有效的简单救治，让姑娘的
情绪很快镇定下来。

后来，姑娘因中途住院治疗耽搁
两天，康复后，便急着往家赶。

原来，一周前当地传染病流行，她
在乡下的母亲不幸染病。在外打工的
她请假回家探视，只后悔没能管住嘴
巴，贪吃变质食物患急症而误事。

火急火燎的姑娘刚一走进镇中
心医院大门，只见村民们正簇拥着什
么人上车，还高声喊着：“感谢义务治
疗献爱心的老专家！”
“恩人，一路顺利！”姑娘清楚地

看见穿着病号服的母亲，在人群之中
不停地向车上的“恩人”招手。

车缓缓驶过，映入眼帘的两个熟
悉面孔——高铁上的军医老夫妻，正
微笑着向大家挥手告别呢！

姑娘眼里瞬时起了雾水。

座 位
■胡亚林
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映入眼帘的是一排迷彩机库，

像巨大的鸟巢，

筑在机场一隅。

其独有的色彩，

吸引我们欣喜的目光。

几架涂着迷彩的直升机，

如待飞的鹰隼。

骤然间，

我们这些离队多年的老兵，

找到了登机跳伞的感觉。

当年，我们就是从这里起飞啊！

机场的晨曦，

曾映照我们青春的身影，

我和我的士兵兄弟，

身背伞具，一起出征！

停机坪上的小草还认识我们，

在微风里欢快地向我们点头致意。

机翼上的八一军徽，

醒目地告诉我们：

伞兵，要在蓝天抒写豪情。

当伞花绽放，

我们已经做好出击准备！

当年，我们就是从这里起飞啊！

一架架战鹰掠过，

每一次起降，

都成为闪亮的回忆。

我骄傲，

我曾是一名空降兵，

起飞就是出征。

假如再给我伞具披挂上阵，

祖国啊，我还会像年轻时一样，

把忠诚写在蓝格英英的领空……

当年我们从这里起飞
■李 芳

穹苍洞裂几时缝？

泥浪滔滔肆逞凶。

墙倒车游家舍没，

风嘶电闪鬼神崩。

人言灾祸无情客，

我赞英雄子弟兵。

绝境飞来迷彩绿，

叟童一望不心惊。

战 洪
■李佳君

绝顶新晴后，拥怀奇景多。

青滩分两界，白水汇三河。

天近云沾袖，林平风弄波。

江山安可固，塞下起雄歌。

登关山
■闫建伟


