



“家是玉麦,国是中国。”在喜马拉雅南部,有这样一家人,三代民兵扎根边陲放牧守边,捍卫着3644平方公里土地上一草一木。习主席专门回信勉励,一年来,当地军民焕发更大激情,踏上保家卫国的新征程——

格桑花开沐朝阳

■本报记者 晏良 张和芸 特约记者 李国涛

翻过恰拉和旧拉,遇到两朵格桑花——盛夏时节,记者穿行天路,探访西藏山南市隆子县玉麦乡。

清晨从乃东出发,临崖山路向上盘旋直通云端,不时有滚石场方阻断道路。不到300公里的行程,汽车颠簸了9个多小时,司机晏红林却一脸兴奋:“这条路比以前已经好太多了!看,一路都有工程队,投资2亿余元的隆子县扎日乡曲桑村至玉麦乡的柏油公路建设已进入路面铺设阶段。再过两个月,习主席关心的‘边境孤岛’玉麦,将与西藏主干路网联通!”

与晏红林同样兴奋的,还有卓嘎和央宗两姐妹。在海拔3600米到5100米的天边牧场,她们幸福地看护着牛羊。身后,一个新兴集镇正在崛起。曾经只有一栋房子、一户人家的“三人乡”,即将建成拥有中心公园和广场、电力、通信、医疗、学校等配套完善的现代化乡村。

国旗和太阳一同冉冉升起

玉麦一年有两季:半年雨季,半年雪季。8月1日清晨,难得的阳光撕开厚厚的雨云,照耀小镇。11名玉麦群众身着节日盛装,来到驻军营地。乡党委书记达娃满脸笑容:“今天是建军节,也是我们的节日,我们来参加升旗仪式!”

此言不虚——玉麦现有9户31人,户户是哨点,人人是哨兵,全都扛着放牧守边的责任。今天,除了在外就读、出差的人员外,大家几乎到齐了。

国旗迎着太阳冉冉升起,军民高声齐唱国歌。不远处热闹的建筑工地上,挖掘机、运输车也暂停轰鸣,工人肃立向着国旗行注目礼。眼前的一幕让卓嘎和央宗眼眶湿润,她们多么希望时光能够倒流,阿爸桑杰曲巴能够看到这一幕——“看到在玉麦,国旗下汇聚这么多的戍边人,阿爸梦里都会笑醒的!”

桑杰曲巴是忠诚的护旗手。曾经,玉麦有几十户人家,人口达300多人。解放军进藏之初,山外匪徒散布谣言,将大部分居民和牛羊裹胁而去,只有桑杰曲巴等少数几户人家留了下来。

守家不易。玉麦自然条件恶劣,每一颗粮食都需要从山外运上。每一次,桑杰曲巴都要赶着牦牛,花上十几天,几次翻越3座海拔5000多米的雪山,跨过陡峭山谷、穿越沼泽遍布的原始森林,才

能把一点珍贵的青稞驮回玉麦。随着山外生活越来越好,邻居们纷纷内迁,再后来,妻子病死在外寻医的马背上,小女儿也在暴风雪中夭折,全乡只剩下他和卓嘎、央宗父女三人。但他始终坚持:“只有在人,家才能看得好,这块土地才能守得住。”

家要守,日子却不平静。卓嘎记得,有一年夏天,一群荷枪实弹的印度兵,把印度国旗插在了玉麦海拔5000多米的山头上。阿爸被惹怒了,花了整整两天时间,爬上雪山拔下了印度国旗。他还到印度兵设卡点抗议:“我的爷爷曾在这里放牧,我的阿爸曾在这里放牧,我们也在哪里放牧,这是我们祖祖辈辈生活的土地!”此后,在中国的土地上升起中国的国旗,成了桑杰曲巴的执念。

玉麦升起的第一面五星红旗下只有3个人。57岁的卓嘎记得,那天,阿爸开会回来,带回了红黄两种颜色的布料。以为阿爸要缝新衣裳的姐妹俩兴奋不已,天黑了也不肯上床,围聚在阿爸身边。伴着忽明忽暗的油灯,阿爸把红布裁得方方正正,又从黄布上剪出五角星,一针一线缝在红布上。阿爸告诉她们:“这是中国最宝贵的东西,是我们的国旗!”

像这样的国旗,阿爸一共缝了4面。在此后30多年的放牧守边岁月里,卓嘎和央宗走到哪里,就把国旗带到哪里。每每看到这抹绚烂的红,卓嘎和央宗就会觉得,玉麦离北京并不遥远。

心近,天涯咫尺。2017年10月29日,习主席在距玉麦乡4089公里的北京给姐妹俩回信了!“你们父女两代人几十年如一日,默默守护着祖国的领土,这种精神令人钦佩。”“希望你们传承爱国守边的精神,带动更多牧民群众像格桑花一样,扎根雪域边陲,做神圣国土的守护者,幸福家园的建设者。”

卓嘎和央宗落泪了,玉麦沸腾了,雪域的边关,火红的国旗迎风烈烈。

国旗下,又一年,藏乡变化加速:全乡接通国家电网;网络进入4G+时代;56座轻钢龙骨结构藏式别墅正拔地而起,今年国庆,这里将新迁入47户,全乡居民将达到56户197人……

军装是身体的另一层皮肤

冰雪初融,春风微度,西藏军区领导

就翻山进点,与地方有关部门负责人共商玉麦发展,规划民兵建设。

沉寂的山谷热闹起来。民兵更是一脸自豪,等待一次“彻底武装”——索朗顿珠等“玉麦民兵班”首批民兵整齐列队,从将军手中接过被装。

索朗顿珠是玉麦走出的第一位大学生,举手投足像极了他的外公桑杰曲巴。大学毕业前,他曾在四川找到一份滑雪教练的工作,收入可观。没想到阿妈打来电话:“你忘记波啦(外公)的话了吗?‘鸟老了,要归巢;人老了,要回家’,我们这代人终究也会老,守卫玉麦这片国土的责任要落在你们这代人肩上了!”于是,索朗顿珠携笔回乡。如今,看到他身着迷彩的英姿,母亲央宗和姨妈卓嘎露出心满意足的笑容,因为那身军服,是姐妹俩一直的追求。

那是卓嘎第一次跟着阿爸走进隆子县城。往来的行人、密密的房子、会响喇叭的“铁牛”让卓嘎新奇不已,而最令她神往的是城里年轻人穿着的绿军装。她摇着阿爸的胳膊撒娇,希望也能有一套这样的衣服。令人意外的是,一向节俭的阿爸这次却很大方,托人几经周折为姐妹俩买来的确良军便服。这身衣服成了姐妹俩的最爱,但毕竟未获“组织认可”,她们只能私下穿穿过瘾。

现在,民兵队伍正式成立,年轻一代终于穿上军装昂首踏上放牧守边的征程。站立队尾,副乡长、武装部长尚林佳同样心潮起伏。隆子县军区政委李伟发言指出,玉麦乡离县城一百多公里,上级很难全程督促,更多时候要靠民兵班自主抓建。军人出身的尚林佳听出了“弦外之音”,当即立下“军令状”:不出两年,定让玉麦民兵成为全县标杆!

敢握狠话,必有实招。尚林佳发挥军事技能优势,主动当起教员,搞好传帮带。每次忙完政务,他都会过问民兵建设情况,跟踪军事训练进展,适时组织考核验收。为了让民兵班训练质量在短期内实现飞跃,尚林佳还向驻军求助,结成共建互育对子。军民两家真的成了一家人!

用铁脚板丈量每一寸边土

玉麦军民的坚实脚步,连着边关的山重水复。

“粗粗的胳膊长长腿,跨过千山和



万水。”达娃书记用诗意的语言介绍说,“尽管几十年来补给困难、缺吃少穿,但桑杰曲巴等玉麦人坚持巡山,在3644平方公里的土地上,配合解放军管控边塞要点。”

是的,卓嘎和央宗已记不清在巡边的路上,阿爸有多少次被划伤、撞伤、摔伤,只记得阿爸说过“这是国家的土地,我们得在这儿守着”;女婿仁增晋美和巴桑也记不得多少回和岳父在巡边路上夜宿山洞,只记得老人2001年临终前交代“这是祖辈生活的地方,更是祖国的土地,一草一木都要看好守好”……

如今,包括书记达娃在内的玉麦人依然行走在边防线上。收到习主席回信近一年来,玉麦军民焕发更大激情,踏上保家卫国的新征程。

盛夏是巡逻时节。这天晨风破晓,卓嘎和央宗就忙着家中的男子汉做好早点,帮他们检查物资。乡里陆续升起炊烟,各家各户烧火做饭,做好了出征准备。桑杰曲巴传下来的巡逻背囊,前些年交到了大女婿巴桑手里,如今背到了索朗顿珠肩上。岁月让背囊的色彩显得斑驳且模糊,但它承载的物资却更加丰富。

“这个季节潮湿,别落下新型雨衣。”“携带自热食品,尽量别在林中生火。”“拿上特效药品,防止蜜蜂和毒虫叮咬。”卓嘎和央宗叮嘱着,窗外寒风缕缕,屋内心语绵绵,心头暖意融融。

索朗顿珠与达娃书记看图对表,迅速融入驻军巡逻分队。在习主席回信的巨幅宣传栏下,挤满了前来送别的乡亲 and 军嫂,挥挥手,山高水长。

新型民兵初长成。走在祖祖辈辈用铁脚板丈量的边防线,索朗顿珠的内心充盈着神圣感。说到玉麦民兵的贡献,西藏军区领导感叹,他们的铁脚板就是祖国版图的鲜红印章,他们的血汗就是标绘国界线浓重的笔墨。

“我们玉麦已经有了5位大学生,还有12人正在内地就读,过不了几年,我们就能成为‘大学生乡’。”卓嘎用朴素的语言,憧憬着玉麦乡的明天。她抬头仰望初升的朝阳,脸上的幸福像花儿一样绽放。

左上图:8月1日,玉麦军民共同参加升旗仪式。

右上图:卓嘎向巡逻官兵介绍边情。



把关爱送到天涯海角

本报讯 温朝君、记者柯穴报道:“从马库村到中缅40号界碑虽然只有6公里,但过去道路不通,只能先溜索过江,再步行翻山。如今溜索变吊桥,乘车就走上了巡逻道。”日前,云南省贡山县独龙江乡马库村“溜索改桥”通过省边防委验收,这座横跨在独龙江上的铁桥不仅为当地居民出行带来方便,而且结束民兵长期依靠溜索过江巡边执勤的历史。

地处祖国西南边陲的云南省怒江傈僳族自治州,“四山夹三江”,沿江居住的村民世代代依靠溜索渡江。“对于边防官兵民兵来说,溜索是最节省时间的渡江方式,虽然溜索都用钢丝制成,两端固定在两岸坚硬的岩石上,但安全系数并不高。”贡山县人武部部长邓德章介绍,民兵边防勤务训练中一个重要课目就是溜索训练。

为解决边防军民出行困难,去年初,云南省边防委多方协调各级党委政府,将加强边防巡逻道建设作为落实强边固防、国防动员、富民兴边要求的实际举措。怒江军分区及所属人武部主动加强军地单位协调对接,遵循“政府抓主导、军队提需求”原则和共建共享的模式,将边防基础设施建设纳入地方基础工程建设。在“溜索改桥”工程实施过程中,军地相关部门组成联合勘测组,对拟计划完成的两座“溜索改桥”项目进行逐个、逐段、逐点勘察,科学制定施工方案,加快“渡改桥”“溜改桥”项目实施力度。

“桥修得这么快,巡逻就方便多了。”望着刚刚通车的吊桥,带队巡逻的贡山县人武部参谋顾小昆兴奋不已。

“溜索改桥既是造福沿江群众的社会工程,更是强边稳边的国防工程,极大改善了巡逻执勤、应急应战

广西崇左市军地联合出台优惠政策 助力哨所民兵成长成才

戍边哨兵收获成长惊喜

本报讯 特约通讯员陈建文、记者冯强报道:夏末秋初,中越边境的那支山如燕窝般热气腾腾,而山上掩映在树丛间的那支国防民兵哨所却喜气盈盈。这不一,刚过而立之年的李智杰、李智兴两兄弟在同一天迎来了崇左市东盟理工职业技术学院两份录取通知书,哨兵们兴奋地说:“在山上坚守,一样能收获成长的惊喜。”

对哨所哨兵的关心不应只局限于柴米油盐、冷暖温饱,还有他们期待人生出彩的愿望。“就在两个月前,哨所3名哨兵被纳入当地的事业编制。”宁明县人武部部长李正掰着手指向记者悉数哨所哨兵成长之路的同时,也不禁感叹哨所曾经的发展窘境。

曾几何时,高山上的哨所时常让人仰望,但村民们“光抬头不动心”,却成了哨所“成长的烦恼”。那支哨所连续3年应聘者寥寥,当地年轻人一听上山站岗执勤,头摇得像拨浪鼓。去年,一名哨兵私下抱怨:“十年守哨,山还是那座山,‘山夫’还是当年的‘山夫’。”

虽是一句牢骚话,却在去年的市委会议上引发了一番热议。军分区一名领导在会上直言:“哨位光荣,但

云南省军区加强边防基础设施建设破解民兵执勤难题

民兵渡江巡逻告别溜索

条件!”该省边防委副主任、省军区司令员杨春光介绍,今年,云南省边防委将继续加大边防基础设施建设投入力度,官兵民兵出行难问题将得到进一步解决。

哨兵们看不到成长成才的希望,得不到应有的个人发展,说到底还是我们的政策跟不上时代。”市主要领导当即表示,既要关心哨兵的温饱冷暖,更要关注他们的成长愿望。

今年2月初,在多方征集意见后,崇左军地联合出台了《支持国防和军队改革提升军人职业荣誉感实施意见》,其中针对哨所民兵待遇问题,列出8条优惠政策。3月下旬,崇左市教育局与崇左市东盟理工职业技术学院、广西南宁理工学院达成协议,明确崇左境内适龄青年在民兵哨所执勤执勤满两年,便可到两所院校免费接受学历升级教育。6月初,崇左市人社局面向社会发出公告,将在3年内逐批解决哨所哨兵的编制问题。一连串的政策接踵而来,“有作为有位”的发展前景激起当地青年边民起哨所守国门的热情。

“哨门连着国门,哨兵们立稳脚跟国门才能稳固,边境城市才能平稳发展。”军分区动员处参谋曹璐矾介绍,今年以来,崇左市6个国防民兵哨所全部满编满额,先后成功处置边情18起,协助当地边防武警部队抓捕非法偷越境、走私人员138人次。

办方负责人告诉记者,让群众到军营有看头有学头,真正受感染受教育,这是做好军营开放工作的关键,下一步将不断创新开放的形式内容,向更深层次、更广领域拓展。

与武汉市一样,全国各地军营开放活动正进行得如火如荼。新疆组织民众近距离欣赏“国际军事比赛—2018”;福建泉州组织舰艇开放活动,逾万名群众踏上导弹驱逐舰长春舰等一睹现役主战装备风采。各部队还广泛组织开展海洋观教育日、航空开放日、军事夏令营等形式多样的军营开放活动,各地群众参与热情高涨,社会各界反响热烈。

右图:市民体验空降兵跳伞装备,激动不已。



本报武汉8月15日电 记者刘国顺、何武涛报道:现场品尝野战食品、模拟体验空降兵跳伞……今天,由国防教育办公室指导的大型军营开放活动在湖北省武汉市举行,来自全国31个省(区、市)的国防教育办公室负责人、军兵种和武警部队代表,与3000余名武汉市民,一同在现场观摩体验。这是《中国人民解放军军营开放办法》颁布后的首个全国性大型军营开放活动,以此示范推动全军600多座军营建成建制规模集中向社会开放。

这次对外开放的部队很抢眼:空降兵某旅是上甘岭特功八连所在部队,武警湖北总队机动支队是执行反恐任务的中坚力量。参加活动的市民同样不一

般,都是通过参与网上国防知识答题、国防主题征文等群众性活动遴选出来的。据国防教育办公室负责人介绍,今年是全面贯彻落实《中国人民解放军军营开放办法》的第一年,全军公布的首批600余个军营开放单位,覆盖31个省(区、市)。

既“有意义”又“有意思”,是这次军营开放活动的一大亮点。1945年8月15日,日本宣布无条件投降。在这一天举行活动,旨在提醒民众,铭记历史不忘国防。记者在现场看到,除了传统的军事课目演示,开放部队还增设了参观荣誉室、实兵实装演练和互动性体验项目,邀

请市民品尝野战食品,亲身体验轻武器拆装、模拟跳伞训练等内容,展示人民军队备战打仗的精神风貌。

“让人民群众爱军拥军,首先要让他们知军懂军。组织军营向社会开放,就是要让群众近距离感受改革强军的巨大成就和新时代革命军人的崭新风貌。”主

既“有意义”又“有意思”

首次全国性军营开放活动在汉举办