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艰苦卓绝的抗日战争留给中华民

族的历史记忆是铭肌镂骨的。多年来，

承载这一沉重历史记忆的抗战小说历

久不竭，构成我国现当代文学的重要维

度。21世纪以降，抗战题材小说创作攀

升至新的历史高度和精神高度，日益深

入人文价值立场腹地，在抗拒消费主义

和抵御市场利益的诱惑中，呈现出重塑

民族形象、复原历史本貌、检省人道人

性等特点，确立起本土性和世界性相互

交融的艺术风貌，为弘扬爱国主义和民

族精神发挥了独特的艺术功效。

重塑和提升民族形象

事实上，讲述中国抗战故事、展现

中华民族形象的文学创作自抗战爆发

起就已经开始，许多作家通过报道前线

战事、宣传抗日英烈，自愿扛起寻找民

族身份、维护民族尊严的历史使命。进

入21世纪，抗战题材小说赓续这一使

命，为重塑和提升中华民族形象提供精

神支援。

徐贵祥的《历史的天空》秉承呼唤

英雄主义回归的意旨，在张弛有度的叙

述中，将一介草莽梁大牙塑造成令日军

心惧胆寒的抗战英杰。张磊的《永不磨

灭的番号》以倒叙方式讲述八路军九纵

独立团团长李大本事、一营营长陈大山、

二营营长孙成海、三营营长陈峰等率众

为掩护主力部队和当地群众转移，与日

军浴血奋战直至全部牺牲，以血肉之躯

铸就独立团的传世英名。都梁的《大崩

溃》以如椽笔触切入正面战场，以宏阔

视角俯视战争进程，再现国民党高级军

官蔡继刚、蔡继恒慨然赴死的刚烈壮举

和普通士兵满堂、铁柱横刀敌阵的铁血

气节。何顿的《抵抗者》以主人公黄抗

日一生经历为主要线索，通过叙述和追

记发生于湖南境内的安乡保卫战、常德

会战、衡阳保卫战等战役，描摹出以黄

山猫、田国藩、龙营长、毛国风等为代表

的毁家纾难、义薄云天的抗战勇士。

民族形象绝非抗战英雄的单维构

成，更是普通民众抗战行为的多元集

合。葛水平的《黑雪球》中的主人公伍

海清正直善良、胆怯懦弱，但在遭受日

军蹂躏和目睹侵略者暴行之后，勇敢协

助八路军武工队炸毁日军火车。张者

的《零炮楼》通过描写张寨、贾寨两村村

民面对外敌入侵的自然反应，形象地展

现了中原农民卓异而独特的抗战史，使

百姓体认个人命运与整个民族存亡是

休戚相关的。范稳的《吾血吾土》通过

回望一个远征兵颠沛流离的蹇窘命运，

凸显了传统文人战时桀骜不驯的风骨

和宁折不弯的脊梁，向读者传递出中华

民族愈挫愈奋的精神讯息。

这些小说既与传统历史叙述保持

呼应，也形成自己的话语言说策略，锻

造和点绘着新历史主义语境下的民族

精神，使人们始终对民族形象葆有一份

认同和敬奉。

全方位展现抗战历史

新世纪抗战题材小说的叙事模式

由以往的单频道发声转向多维度叙述，

摹绘客体得以丰富和扩充，具有特定的

情境性和广泛的典型性，叙写境域也由

过去的敌后抗日根据地铺陈到国统区

的正面战场。

温靖邦的《虎啸八年》以广角镜头

宏观展现国民党军队在台儿庄和徐州

奋勇御敌的真实场景，徐晨达的《滴血

的刺刀》极为详尽地讲述由国军将领薛

岳指挥的长沙会战，它们都力求还原中

国抗战正面战场的原态和本貌。另外，

新世纪抗战小说中的很多作品不再采

取二分法单向度地叙写国军御寇或我

军杀敌，而是将二者或多者并置共叙，

凸显当时中国社会各界同仇敌忾、共赴

国难的真实历史图景。石钟山的《遍地

鬼子》通过对熟谙内斗的各路“胡子”的

细腻状绘，展现了面对日寇时捐弃前

嫌、合力抗战的时代主题。常芳的《第

五战区》通过描写开明士绅在民族危亡

之际深明大义、襄助义举，为广大读者

洞开一个窥视抗战秘境的新异视角。

特别是都梁的《亮剑》，将楚云飞和李云

龙两位分属于国共阵营的军中翘楚置

于救亡图存、捍卫民族大义的共同历史

情境中，实现对历史的深度思考。

在民族战争背景下，重大的军事斗

争固然是客观存在的，也是最能吸引后

世读者的，但是对于真实历史而言，那

些微小琐细的人物和故事是接续、构成

历史的生动细节，所以，近年来关于民

间抗战也陆续进入作家的写作视野。

铁凝的《笨花》、尤凤伟的《生命通道》等

作品把有组织的阻击与自发式的抵御

有机融合，一方面展现了普通民众以原

始方式从事的乡土抗战，另一方面也显

示出战争生活的丰厚内蕴。

如果把这些作品连缀组合起来加

以解读，不难发现抗战的场面陡然拉

大，一幅全民抗战的恢宏画卷舒展开

来，在一定程度上强化了读者的民族意

识和民族情感。

揭示和呈现人性状貌

近年来，伴随整个社会对人性的深

度认知和对人文主义精神的不断扬厉，

摒弃传统历史叙述模式、触摸历史文化

中人性肌理，逐步成为我国新世纪抗战

题材小说的意旨取向。基于此，许多作

品对社会底层和普通民众在战争中遭

遇的不幸和苦难，给予特别关注和审

视，将人物塑造从“脸谱化”“概念化”和

“符号化”中解放出来，绘就形神毕肖、

斑斓多姿的人物群像，使审美模式趋于

人性化、生活化和本我化。李西岳的

《血地》透过对个体情感纠葛和命运轨

迹的细腻展示，折射出全民抗战的时代

风貌，作品的气象和成色并未因聚焦个

体而逼仄和降低，相反由于写出了人性

的深邃和幽微而更显朗阔与大气。尤

凤伟的《生存》将宏大的战争场景处理

成具体可感的生命境遇，以自己的思考

和良知发掘被战争忽略的角落、人群和

人性中的求生质素，进而建构起艺术连

接生命的桥梁。刘震云的《温故一九四

二》通过追忆在艰苦卓绝的抗战岁月里

300万河南农民面对天灾人祸表现出的

求生欲望和存活本能，将人还原为鲜活

的人，将善与恶、坚强与软弱、善变与执

着等人类与生俱来的本性袒露出来，体

现出对生命的珍视。

战争形若硕大无朋的显影仪，人类

的优长与缺憾、聪睿与愚顽、理智与疯

狂、善良与邪恶……都在其中得到严密

过滤和集中呈现。徐贵祥的《八月桂花

遍地开》通过对活跃在陆安州这片土地

上几股抗日力量的工笔式勾勒，试图唤

醒蛰伏在国人血液中、骨骼里和基因深

处的自尊和自信，以求臻于弘扬民族坚

贞不屈和自强不息精神的目的。战争

扭曲和摧残着人性，将人改造成魔鬼；

战争也锻铸和升华着人性，把人塑造为

天使。阎欣宁的《中国爹娘》叙述了抗

战结束后日军在东北留下许多孤儿，这

些战争的遗弃品被以女主人公杜鹃为

代表的中国妇女和老百姓在极为艰苦

的环境下收留并抚养成人的故事。杜

鹃这一形象表征着中华民族善良、仁慈

和宽容的美德，而这恰恰与日本侵略者

的兽性形成鲜明对比。朱秀海的《音乐

会》描写了日本逃兵松下浩二在与抗联

战士相处过程中消解敌意，切身体验到

世间大爱和人间真情。正是在人性的

感召驱动下，松下浩二放弃脱离战场、

返回故乡的良机，而是在双方交换战俘

时用自己换回抗联游击队长汪大海，使

后者的生命得到挽救和保全。

当然，由于部分作家对人道主义和

人文主义精神的理解和把握还不够自

觉和深透，以至于以阐发和弘扬人性为

旨归的小说还没有成为新世纪抗战题

材文学发展的主脉。

黑格尔说：每个时代都具有如此独

特的环境，每个时代都是如此特殊的状

态。抗战题材小说创作，历经战时的镜

像式反映，到新中国成立17年的敌我

“二元”结构和“文革”期间的“红色英

雄”情结，再到改革开放初期的史实探

赜和真相索求，再到新世纪的人文观照

和人性发掘，在不断发展演进历程中，

从有选择、有限度的文学书写递嬗到多

元化、全景式的文学表现，走出一条由

局促到开敞、由单极到多维、由平面到

立体的文学创新之路。

尽管弥漫于中国大地上的抗战硝烟

早已散去，但摹写中国抗战的真实历史

故事远未终结。中国人民抗日战争暨世

界反法西斯战争胜利已经73年了，作为

战争主要策源地的日本不仅没有对侵

略行径作任何忏悔和反省，反而冥顽固

执地躲避遮盖历史、变本加厉地为军国

主义招魂。从这个意义上讲，抗战题材

的历史叙述非但不能减敛弱化，更应以

强劲态势向深层拓展和开掘。这不仅

是对抗战历史、抗战英烈的最好祭奠，也

是对蓄意篡改历史者的有力回击。

新世纪抗战题材小说——

创新叙事模式 弘扬民族精神
■刘金祥

北京南苑——这是一个饱受战火
熏燎和摧残的名字，一个在中华民族心
灵史上留下创痛、更让中华民族挺起脊
梁的名字。81年前，一群年轻人在此慷
慨而歌：“风云恶，陆将沉，狂澜挽转在
军人。扶正气，砺精神，诚真正平树本
根……”

南苑兵营司令部旧址、昭忠祠、大红
门、“飞机窝”、碉堡、炮楼……还有不远
处的团河、宛平城、赵登禹将军墓、卢沟
桥、长辛店……寻访 81年前抗日战场的
遗迹，昔日那战马、那旌旗、那刀光、那枪
炮，成为逝去的烟云，睹物思人，历史的
车轮滚滚向前，碾出无数道辙痕……

1937年 7月 28日，日军陆空联合部
队向驻守南苑的国民革命军第 29军军
部及其直属部队发起全面进攻。宁为战
死鬼，不做亡国奴。中华民族处于亡国
灭种的危急关头，每一个有良知的中国
人都会从心底发出一声怒吼：把我们的
血肉，筑成我们新的长城！

佟麟阁率军事训练团与日军展开白
刃战，近千名学生兵战死。这些牺牲在
肉搏战中的学生兵，都是北平各大学、中
学的学生。他们在训练准备上或许还不
是合格的军人，但都无比勇猛。当时 29
军没有对空武器，他们用步枪对着天空
射击轰炸而来的飞机时，结果可想而
知。弹雨纷飞，他们拼尽一腔热血！

中国人民抗日战争纪念馆陈列着
一段弹痕累累的枯木，在众多展品中分
外扎眼。这是从南苑战场征集来的。
研究人员用金属探测器发现，枯木中嵌
有许多弹片。木犹如此，人何以堪！历
经多年，我们仍能从中感受到那场战斗
的惨烈。

日寇长驱直入，面对数倍于己的侵
略者，佟麟阁率部死战，直至接到军部命
令，才决定分散撤出南苑进城。部队向
大红门转移时，与日军遭遇并发生激
战。佟麟阁突围后，又遭敌人伏击，腿部
严重受伤。部下劝其尽快撤退，他执意
不肯，说“个人安危事小，抗敌事大”，仍
带伤战斗。后被敌机弹片击中头部，壮
烈殉国。

赵登禹奉命指挥部队后撤途中，乘
坐的车子行到大红门附近时被炸毁，他
身受重伤，但继续率部反击。突然，一枚
炸弹飞来，炸断他的双腿。“军人战死沙
场原是本分，没有什么可悲伤。北平城
中还有我的老母，你回去告诉她老人家，
忠孝不能两全，她的儿子为国而死，也算
对得起祖宗了。”这是赵登禹阵亡前对传
令兵说的最后一句话。

赤雁高歌，忠魂节烈。时任北平市
政府卫生局局长谢振平，在南苑之战后
拒绝卫生局的车供日本人驱使，为救助
800多名受伤的 29军抗战将士而坚守岗
位。他说：“我是一个军人，只有服从命
令抗战到底。我又是北平市一局之长，
亦将与北平市共存亡！”在被日军逮捕
后，惨遭灌凉水、卧钉床、电烙等酷刑，直
至牺牲也没供出29军的行迹。

聆听岁月深处那些依然令人感怀的
故事，就像翻阅一页页史书，更像重温每
名抗日勇士不同寻常的人生。伟岸的身
躯疾如闪电，穿梭于枪林弹雨，大刀砍向
鬼子头，日寇丧胆。风中，依然能听到他
们震天动地的喊杀声，穿透苍穹……以
史为镜，就要经常到这些记载着历史的
地方走走看看，感受一下当时的气息，触
摸先烈生活和战斗过的地方。

时光荏苒，历史翻开新的一页。昔
日地处远郊的南苑，现在已是车水马龙、
高楼林立。当年对阵厮杀、炮火纷飞的
战场，还有曾经见证将士浩气的小路和
庄稼地，已经被宁静的居民区和宽阔的
马路所替代。天蓝了，水清了，秋天如期
而至。南苑的街巷彰显出一种邈远的秋
思。历史和现实相互交织，遗迹同美景
相互映衬。请不要忽视这段就在身边的
历史故事，了解它，记住它，就是最永恒
的纪念。

南
苑
之
战
祭

■
祁

建

蒙蒙雨幕中，母亲蹚着雨水来驻
地探望我。在她换下湿湿的鞋时，我
注意到她脚上穿了一只破洞的袜子。

哎，母亲真是朴素惯了。看到她
有意遮掩，我故作轻松地说：“我都看
见啦，别藏啦！咱家人不都爱穿破洞
的袜子么！”

没错，父亲就爱穿破洞袜子。
父亲也是军人，常年在外轮训的

他，不知穿破多少双袜子。在我儿时，
每次父亲回家，我都观察他的脚，数数
他穿的袜子又破了几个洞。
“爸爸，你咋又穿漏洞的呢？”我几

乎快要脱下自个儿的袜子给父亲换上。
“爸爸爱穿漏洞的袜子！”
“为啥？”我诧异不已。
“爸爸是汗脚，漏洞袜子穿着凉

快呗！”
“啊？”
“你看，爸爸的脚趾还能透过洞洞

瞧瞧外面的世界，要不老闷在鞋子里，
得多寂寞啊！”父亲说得轻松，其实并没

这么简单。漏洞的袜子是藏不住秘密
的，父亲不过是不愿让孩子知道自己在
外是多么操劳。父亲不忍让我担心！

在父亲的熏陶下，我也穿起破洞
的袜子。

我读军校时患上甲沟炎，跑步时伤
口便摩擦得厉害。为不影响集体荣誉，
我瞒着自己的病情，穿上破洞袜子完成
体能考核。而袜子的破洞被血丝洇染，
那抹殷红洗也洗不掉。帮我补袜子的
母亲瞅了一眼，就明了一切。她摇摇
头，叹道：“儿啊，你和你爹一样！”

可母亲又何尝不是这样呢？
那时，父亲正值紧急任务，无法回

来照顾生育后的母亲。年迈的奶奶照
顾家中其他孩子，忙得已是不可开交，
母亲很多时候只好自己动手。

古话说，寒从脚起。坐月子的母亲
必须穿上袜子，避免脚受凉。暑天，热
极了，母亲就找了一双漏洞的袜子穿
上，果真透气又保暖。后来父亲回家，
看到母亲穿着破洞袜子劳动，愧疚的泪

花便淌下来。母亲却宽慰他：“穿破洞
袜子，这不发扬你的作风嘛。”趁母亲不
留意，父亲开始缝补她换下的袜子。本
不会缝补的父亲，针线活做得歪歪扭
扭，像蚂蚁漫步。母亲瞅着被“封口”
的袜子哭笑不得，问父亲这是闹哪一
出。爸爸羞赧地说：“这不心疼你嘛！
俺穿破洞袜子就算啦，不能让俺媳妇
也跟着穿啊！”母亲说父亲又耍贫嘴，
却在转身间笑意已盈满酒窝……

袜子的破洞，就像生活的长镜头，
投射出军人家庭的生活点滴，又演绎
出平实隽永的岁月光影。家人之间的
相互珍惜和默默守望，总那样含蓄而
深情。于是，平凡的日子也开出静美
的花。

破洞的袜子
■冯 斌

据说，旗杆庄村的风水宝地在村
子东边靠大路的地方，有两亩大小。
村里老人说，原来谁也不知道这是块
宝地，发现这个秘密的还是村民董
老三。

1944 年，这块地是董老三的地。
这是老淤地，地质硬，种啥庄稼都收
不多。那年，董老三弄了一些红薯秧
子栽到地里，指望这两亩红薯收获后
能晒些地瓜干当粮食吃。可是，当年
农历八月，就在红薯快要收获的时候，
外面来了兵。那年月，一旦有兵进村，
老百姓可就遭了殃。可这次来的兵
不一样，他们是夜里路过旗杆庄村
的，村民躲在屋里听不到啥动静。他
们也不像之前来的军队那样，砸门要
吃要喝。

过完兵，董老三就到地里去翻红
薯秧子。这红薯秧子不长时间就要翻
一次，因为不翻就会长须根，影响红薯
生长。可董老三惊讶地发现，他的红
薯都被人挖了！他心疼得开口就骂。
等他骂累了，想想，也没办法，就回家
找了把铁锨，把红薯秧子都铲了。

没几天，听说日本人打过来了，旗
杆庄村的几十户人家这下都携家带口
跑了。董老三在外躲了一阵后，悄悄
回了村子。可村里被鬼子烧得几成废
墟，他的家也没了。他和老婆、两个
儿子只好住到一个小屋茬子里。眼
看快到冬天，走投无路的董老三想起
自己的那块红薯地。也许，当初铲光
了上面的秧子，下面可能还会有遗漏
的红薯。董老三扛起铁锨和老婆来

到地里。几铲子下去，褐色的土中突
然露出一块亮晶晶的东西，董老三赶
紧趴到地上，小心将其刨出，才发现
竟是一块银圆！他大喜过望，赶紧喊
来老婆。谁知，他老婆那边也刨出了
银圆。“接着刨，说不定还有！”两人在
地里一通刨挖，一上午竟然刨出 18块
银圆。

有了这 18块银圆，董老三一家渡
过了难关。后来，董老三家的地刨出
银圆的事传遍村里，这块地也被大家
公认为是宝地。不少人都想用比这块
地大得多的地来换，董老三始终没有
答应。实行公社化的时候，这块地被
合到集体里。后来，分田单干，生产队
还是把这块地分到董老三的两个儿子
名下。两个儿子开始起了争执，都想
要这块宝地。这个时候，董老三早已
去世，这块地一直没有分配公道。当
时，有人提议两弟兄一家一半，但来到
现场就摇头了，因为这是东西走向、狭
长的一块地，不能当宅基地，而分开当
耕地，农业机械使用又不方便。

随着村里人口增多，村民的房子
也越建越多，慢慢向村外拓展，这块地
就到了村边上，眼看就要成为村中
地。因为这块地的归属，董老三的两
个儿子没少争吵。这也成了村干部们
最头疼的一件事。

抗战胜利 70周年时，村里来了一
辆轿车，从车上下来一位颤巍巍的老
人。据陪同的人说，这位老人是一名
老八路，这次是故地重游。当村干部
向老人介绍村里情况，说到旗杆庄村
的名字时，老人讲起一件事：“当年我
担任八路军冀鲁豫军区一团二连指
导员，打鬼子路过这里时，战士们连
续急行军又累又饿，来不及埋锅做
饭，实在没办法，路过一片红薯地时
扒了老乡的红薯吃，又在红薯秧下埋
了银圆，为了防止被人捡走……”“原
来是这样啊！”村干部惊讶地说，“因
为这块宝地，两兄弟至今还闹得不可
开交呢！”听了前因后果，老人哈哈大
笑起来。当赶来的董家两兄弟得知
银圆是路过的八路军所埋后，一时怔
住了。

老人走后，董家两兄弟来到村委
会。不知他们和村干部说了什么，过
了半个月，董家的那块宝地被水泥铺
平了，而后又添置了健身器材，成为村
里大人小孩娱乐的小广场。又过了几
天，一块金灿灿的标识牌立在小广场
边上，那牌子上写着 5个大字——鱼
水情广场。
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