

激荡尚武雄风

■郝东红

以,岂因祸福避趋之”感悟太浅时,他们身上必然缺少阳刚之美和浩然之气。在“莫辨雄雌”的偶像文化影响下,许多青少年精神缺“钙”、“软骨病”滋生,心理“玻璃”化,情绪“瓷性”化。

“钙”质流失,亲近尚武文化不够,不仅滋生“心病”,也影响青少年的体质和毅力。很多人在文化学习中赢在起跑线,体能素质却输在出发点:琴棋书画样样精通,语数理外毫不逊色,但冒险精神、意志品质极度欠缺、弱得“爆表”。

“奉武运之方昌,睹休风之未淑。”一个国家武运的兴衰,与社会风气有千丝万缕的联系。战国时期的秦国,地处苦寒之地,物资匮乏,却形成以自强不息为指向的事功尚武精神。骑射之术、兵戎之好在青年中蔚然成风,秦人遇有战事“父遣其子,兄遣其弟,妻遣其夫,皆曰:‘不得,无返。’……是以三军之众,从令如流,死而不旋踵”。如此,秦终能统一六国。清军入关之前,八旗实

行兵民合一,出生即习武,酷爱冰嬉、围猎。而在晚清时期,满清贵族和清军都抛弃崇尚武功的习俗,以华衣美食相互攀比,居家弹琴击筑,终日斗鸡走狗。“惯听梨园歌管声,不识旗枪与弓箭。”尚武精神的衰落,使八旗子弟鞍马骑射之技渐失,一溃千里。

尚武是一种枕戈待旦、精武强能、致命疆场的勇者风貌,是一种不惧淫威、敢于“亮剑”、血脉偾张的强者风范。一个国家如果没有一种劲健的尚武精神,即便经济隆盛、富甲天下,也不可能真正获得他人的敬畏与尊重;一个民族如果没有尚武好勇的内在精神支撑,即便历史悠久、文明辉煌,也不会持续获得别人的钦敬与仰慕。

习主席在全国宣传思想工作会议上强调,“要抓住青少年价值观形成和确定的关键时期,引导青少年扣好人生第一粒扣子。要广泛开展先进模范学习宣传活动,营造崇尚英雄、学习英雄、捍卫英雄、关爱英雄的浓厚氛围。”中华

民族五千年悠久历史中积淀的尚武文化、人民军队赓续传承的红色基因,不仅是对青少年及现役官兵的激励,也是提振民族精神的良药。寻觅诗经的风雅、颂,浸润诸子百家经典著作,流连唐诗宋词的壮美华章,走进折射英雄精神光芒的红色经典,能让青少年升腾“岂曰无衣?与子同袍”的爱国情怀,修炼“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的浩然之气。

尚武绝不是好大喜功、穷兵黩武,而是唤起和激活深藏于人们身躯内的刚烈与血性。推崇尚武精神,就是以“居则有礼,动则有威”的作风、“困国忘死,贞之大”的气节感染青少年,激发其对刚毅之美的向往,对责任担当的思考。

又是一年秋风起,又迎一年军训热。眼下,一批批新生走进新校园,接受军事文化的洗礼和熏陶,感受毅力与担当的报节生长。穿上训练迷彩、唱响嘹亮军歌的他们,正拭亮阳刚底色,迈出铿锵步伐,走出果敢气势!



我爱绿军装

■杨玉辰

我从入伍到退休,整整穿了37年军装。“绿军装是军人的脸面”。在当兵的日子里,我始终像珍惜军人的荣誉和自己的脸面一样爱惜身上的绿军装。就是退休之后,爱军装的情结也没有淡化,反而随着岁月的流逝愈加浓重。

记得第一次穿上军装是在1969年底。当时,我和200多名一起来部队“接受再教育”的大学同学刚刚结束为期一年的劳动锻炼,就接到上级关于“锻炼期满的大学生可以留下当兵”的精神,当兵是我多年的梦想,我就第一个报了名。真没想到,曾3次报名参军被刷下来的我,竟凭着师机关对我的印象和学生连党支部的推荐,被批准入伍。那天,到军需仓库去换军装时,看着那崭新的泛着亮光的国防绿军服,我一下子就爱上了它。尽管由于我个子矮而显得军装太大,让女同学把上衣的下摆和裤腿往里挽起,缝上才能穿,但我穿戴整齐后对着镜子一照,还是满意而自豪地笑了。

接着,先是老父亲突然坐火车赶到军营,专门和初穿军装的儿子照相,后又受几个老同学邀请,与穿上军装的我合影留念,这更增加了我的自豪感。自打穿上军装后,从来不爱照镜子的我,竟也有事儿没事穿着军装在镜子面前自我欣赏一番,那种满足感真是无可比拟。

进军营的第二天,我们就和机关人员一起出早操。带队的政治部张副主任在队前点名后,突然严肃地走到我面前,举起双臂,为我扣好军装的风纪扣,然后说:“军装就是军人的脸面,要一切按队列条令要求做,连风纪扣也不能马虎!”我的脸一阵发热,军人的荣誉感和军装的神圣感油然而生。不久,机关组织打靶。那天,当军务科长命令“卧姿装子弹”时,我犹豫了:“穿着这一身干净整洁的军装就这么往泥土地上趴么?”这时,军务科长一声严厉的“卧倒”,把我按倒在靶位上。事后我才知道:这军装,平时需要保持洁净端庄,但到了训练场上,就得按战场要求,就算眼前是一坨泥水、一片粪草,也得趴上去。我这才懂得:爱惜军装,首先要珍惜军人的荣誉和使命!

一次冬季拉练,我在某团二连代理副指导员。那天,我们奉命来到沧州献县。白天我领着几名班长在一片荆棘丛生的坟地练习“班进攻”,晚上—听到熄灯号就疲惫地上床休息。半夜醒来,我发现披在被子上的军装不见了。经询问通讯员才知道,白天训练时,我军装上衣被荆棘挂坏一个大口子,细心的房东樊大娘发现后,趁我睡熟之际,让通讯员把我的上衣悄悄拿到她的炕头,她戴上老花镜一针一线地缝。当大娘把缝好的军装盖在我身上时,尚未睡着的我抚摸着军装破损处那密密麻麻的

针脚,激动的泪水夺眶而出:绿军装啊,你穿在我身上,却也看在老百姓的眼里,记在人民的心里!

要说绿军装的尊严和神圣,还得数阅兵时刻。那年,我在石家庄陆军指挥学院政治部工作。为向总部首长汇报军事教学成果,学院决定在学员毕业前举行一次阅兵,要求我们组成一个机关方队参加。我们每天早晨五点半起床,全副武装到操场练走正步,两三个钟头后常常是气喘吁吁,汗流浃背。尽管两套军服倒替穿且天天洗,还是很少能穿上干爽的衣服。越是这样,军人和军装在我心中的地位越至高无上。我几乎每天早晨都照一照风纪扣,每一训练阶段都让战友为我拍一张标准的军装全身照留在影集里。正式阅兵那天,骄阳似火。我换上崭新的军服,早早来到方队集合地。在方队长挑剔的目光中,我预演了齐步走、正步走、敬礼、呼口号等阅兵动作,并得到肯定。可等阅兵正式开始后,我由于感冒初愈,身体发虚,刚开始正步走,就感到有点头晕目眩,自感步伐节奏失常。这时我想到学院领导在阅兵动员时的话“这是在为学院争光,为这身绿军装争光,我们不能出一丁点状况”,顿时全身一个激灵。我睁大眼睛向周围一扫:啊,一片军装融成的绿光正把我包围,这是正义和神圣之光啊。一个声音似响在我的耳畔:坚持就是胜利!我咬紧牙关,一举一动都按阅兵的要求做,力求一丝不苟、动作到位。3发腾空信号弹终于为阅兵画上圆满句号。在方队撤回的路上,我终感体力不支,晕倒在绿军装的包围中。现在想想,的确是这身绿军装和献身军旅的初心给了我坚持的勇气和毅力!

我爱绿军装,你是我军人生涯的见证!
我爱绿军装,你使我的生命永远年轻!

致特战队员

■刘红



周福林油画作品《海军陆战队系列》。

迷彩,已分辨不出颜色
伤痛,抛在了脑后头
挑战极限,实战训练
风雪霜雨不可阻挡
稚嫩脸上闪烁着古铜色的光芒
身怀绝技,个个本领高强
胸前的一点金黄
是汗水浇铸成的勇士勋章
一腔热血,威武阳刚
沸腾着青春的力量
问一声我的战友,你苦不苦
问一声我的兄弟,你累不累
汗珠子摔八瓣
泥水滴嗒嗒滴
你用行动告诉我
特战队员,拥有不一样的风采
强军路上就要敢打敢赢露锋芒
枪擦亮,弹上膛

战士的责任担肩上
日夜守卫在祖国的边关海防
像铸石一样顽强
不要问我苦不苦
不要问我累不累
自从穿上这身军装
我便懂得战士的荣光
祖国与人民的安宁
时刻放心上
准备着,时刻准备着
只听祖国一声召唤
义无反顾上战场
晚风轻吹吹来阵阵花香
和平生活下人们的笑脸多么安详
看看这些士兵兄弟
亲爱的朋友你还能说什么
坚固的国防他们用肩扛
他们就是共和国的脊梁

讲真实故事 筑信仰之桥

——电影《信仰者》导演杨虎专访

■陈雨薇

枪林弹雨,炮火硝烟,身陷囹圄,宁折不弯。这是一群为信仰而战的共产党人用生命谱写的波澜壮阔的颂歌。杨虎导演的影片《信仰者》,用艺术的手法 and 诗意的镜头,还原了有信仰、有大义的方志敏带着对美好中国的期望走过短暂而绚丽的一生,还有无数和他有相同信仰的革命志士为了可爱的中国而浴血奋斗。笔者有幸采访杨虎导演,听他谈一谈《信仰者》的幕后故事。

陈雨薇:杨虎导演您好!能不能简单谈谈《信仰者》这部影片如何体现您的艺术追求?

杨虎:《信仰者》是一部主旋律电影,首先必须追求真实。从化妆、服装、道具的选择到每一个画面镜头拍摄场景,我们都精益求精、力求真实。拍摄的时候刚好赶上雨季,道路非常泥泞,我们为了还原故事发生的历史环境,每个镜头、每一个行为都经得起推敲。

第二,希望能给当下年轻人讲好这个故事。80多年前的历史人物,所处的时代背景与我们今天截然不同,通过这个片子搭建一座桥梁,让“90后”“00后”能走进他们的太爷爷、太奶奶生活的历史背景中。《信仰者》中的这些人物,都用自己的一生在追求信仰:方志敏被国民党军官轮番劝降、长期监押,他不为所动,在狱中写下《可爱的中国》;寻淮洲21岁当军团长,22岁壮烈牺牲;胡天桃的身上始终挂着母亲留下来的要饭的碗,他参军是为了让全天下母亲不再要饭……希望这些历史上有理想、有抱负、有担当的年轻人能够引发当下年轻人的共鸣,让其感悟那一代人的精神追

求——建设一个美好的新中国。

陈雨薇:这部影片如何做到您追求的“真实”?

杨虎:在后期剪辑过程中,有很多精彩的段落都被我忍痛舍弃。历史上缪敏被敌抓走,方志敏写信给缪家堂哥请其营救缪敏。当时设计的情节是方志敏在救援的路上遭遇敌人并发生激烈巷战,但我最终还是把这一段剪掉了,一是因为在历史上方志敏并没有参与救援,若保留这一段,电影真实性就被削弱;二是骑兵和巷战虽然丰富了故事情节,增强敌我双方矛盾冲突,但在我看来过于戏剧化。还有就是对现场同期录音的质感追求真实。我非常反对回到车间再配音,如果有的地方特效受影响,我才选择后期录音弥补,但依然会把原始的重要场景的声音都保留,这也是从真实艺术效果出发。如果把真实的历史人物、历史事件搞得很假,观众是不会接受的。

另外,一个历史上真实发生的故事如何与当下的现实勾连起来?我在结尾把观众从83年前一下子拉回现在的学校操场,同学们高声朗读《可爱的中国》;把历史人物的照片放在最后展现给观众,让他们真实感受这些英雄,每个人身上都有鲜活的故事。

作为一部故事片,历史背景是不允许虚构的,人物的对话只能依靠创作者在历史氛围中揣摩、触及英雄灵魂,找到一种恰如其分的台词表达。片中呈现的十几个人物,从主角方志敏到逃烟烟锅子的小战士,每一个角色的前史和背景我们都做了大量工作,期待能给观众留下深刻印象。

陈雨薇:在第21届上海国际电影节上,刘涛西的扮演者赵毅获得最受传媒关注男配角奖,《信仰者》中这些演员的



电影《信仰者》海报。

哪些特质让您选择了他们?

杨虎:这部电影里没有大明星,我在选择演员时首先看他们的个性、特质是否符合历史人物。演员们在电影中接过革命烈士肩负的使命和职责,认同自己扮演的角色并生发出同样的信仰,最后传递出来的人物就真实、可信、有感染力。

陈雨薇:影片的摄影风格也为电影加分不少,有360度摄影也有长镜头,您如何设计《信仰者》的镜头语言?

杨虎:为体现战争片的特点,我用运动摄影拍摄战争场景,还有长镜头。比如胡天桃临刑前那场戏,就是不停机360度拍摄。还有就是监狱的戏,监狱是很安静的氛围,我们的镜头缓缓移动,仿佛慢慢走进观众内心深处。

陈雨薇:这部电影中途数次更改名字,为什么最终定名为《信仰者》?

杨虎:我在开始选片名的时候就考

于岁月流变中审视灵魂

——长篇小说《爱情底片》读后

■夏董财

走完生命最后一程。但作者并不想单纯地塑造完美无暇的爱情,通过汪哲的书信和日记,我们看到她内心的纠结与波动,在喧嚣浮躁的校园中也有过迷失与艰难的抉择。这种不完美,更烘托出坚守爱情的可贵与崇高。

小说讲述的不仅仅是爱情故事,还有大学校园里学生群体的众生相、一代人的精神迷茫与反思,以及已经逝去的青春时光。透过那些人名事,读者同样能感受到自己的青春印记。

人情练达的江天,从进入校园开始,就懂得如何经营自己的“朋友圈”;一直嫉妒汪哲才华的富家女张韵依,虽骄傲如孔雀,但总是在与汪哲的交锋中产生挫败感;痴恋那段无望而不合时宜的爱情的刘虹,最终惨淡地结束自己的人生……每个人物都有丰富的内心,面对生活也都有难以言说的秘密,在被赋予智慧、美貌、才华与优雅等不同特点的同时,作者又将每个人物的狭隘与无

奈展示出来。读者能从中看到时代的发展与变迁,领略“生活的粗砺及人物内心的幽微”。

小说最令人感动的是关于军旅的描写。在远离闹市的部队营区,生活着一群生气勃勃的军人,还有可爱的来队军嫂。生活虽然平常质朴,但那般单纯而温情的日子就像吹响一支悠远的笛子,把家长里短和真挚情感“调拨得生动起来”。这或许源自作者的军人经历,才能写出让人陶醉的摇曳多姿的军旅生活气息。

叔本华曾说过,“小说家的使命,并不在于叙述伟大的事件,乃是使细小的事件变得引人入胜。”为了让人物更加真实饱满,作者用主人公的作品、书信和日记剖析其复杂的情感和烦乱的思绪,隐晦的留白和零星的信息层层埋伏笔;用“会议记录”和“处理决定”揭开面具背后隐藏的人性,更加反衬出主人公的纯真品性。用平凡日常细节描

写把读者带入故事现场,以女性特有的视角赋予人物个性化表达,于冷静客观中塑造丰富的心灵脉络和情感过程,使小说中的人物形象更富有生命张力。

小说的故事情节算不上波澜起伏,却如一泓清泉,在缓缓流淌中涤荡读者的思绪。特别是在小说结尾,多年以后,文清丽以师姐和作者的双重身份走进汪哲的家里,看到汪哲与同学的青春合影,一曲《绒花》中两人潸然泪下。“世上有朵美丽的花,那是青春吐芳华……”那是一种青春的怀念,是过尽千帆后的眷恋,留下的余韵悠长,仿佛能触摸到岁月的质感,审视流年那些不曾忘却的灵魂。

书海速播