



面朝大海，春暖花開

——写在采访王继才、王仕花事迹的日日夜夜

■本报记者 武天敏 柳刚 宫玉聪

飞机南翔，高铁北上。夜宿孤岛，晓行渔港。

连日来，寻访王继才、王仕花事迹的人们舟车辗转，奔赴开山岛，像潮水一样，来了又走了。

震撼之余，疑问也像海浪在人们心头起伏——

芸芸众生，守过海岛的人极少，更不要说坚守小岛32年。一对与大多数人经验、阅历几乎没有交集的平凡夫妻，为什么能赢得如此多的崇敬？

网络时代，各种刷屏信息极多，走心励志的故事也车载斗量。发生在大陆一角、黄海一隅开山岛上的那些事情，为什么持久地吸引人们关注的目光？

主题词之一：选择 逆行的本质，是一种担当

1986年，王继才、王仕花登上开山岛。这一年，中国发生了什么？

这一年，中央“一号文件”指出：我国农村已开始走上有计划发展商品经济的轨道；这一年，新华社宣布，十一届三中全会以来，已经安排5500万城镇人口就业；这一年，国务院发布《关于鼓励外商投资的规定》……

就在两年前，灌云县所属的连云港市，已经被列为中国第一批对外开放城市，成为欧亚大陆桥的“桥头堡”。

到城里去，到外企去，到赚钱多的地方去……当时代的机遇之门豁然打开，祖祖辈辈在这块土地上种田糊口、耕海牧渔的人们，发现了改变命运的无限可能。

就在这一年，王继才和王仕花选择了“逆行”，登上了这个看得见岸上红尘喧嚣，又与世隔绝的开山岛。

当多形成为时代的帷幕，当选择成为人们的时尚，两位平凡的农民，在许许多多容易让人眼花缭乱的抉择面前，表现出坚定的取向和非凡的定力。

逆行！尽管王继才和王仕花登上开山岛的年代，还没有这个网络热词，如今的人们，依然愿意去追问：如果他们不去守岛，会过什么样的生活？

“单凭一身力气，王继才也能发财。”一名船老大回忆，刚上岛时，膀大腰圆的王继才“嘿”地一声，把把大一筐鱼一下子就端到了船下。船老大惊讶地说：“你守什么岛啊？跟我干吧！”

是啊，“龙王只翻一个身，海水倒退三万丈”，灌入海口百里滩涂，芦荡茫茫，水鸟翔集，鱼肥虾美，是个聚宝盆。灌河也被称为“中国的莱茵河”“苏北的莱茵河”，是个流银淌金的好地方。

记者在燕尾港镇寻访和王继才年纪相仿的人，有人做水产养殖生意，有人开饭店，有人当老板，日子过得富足安逸。很多人的儿女到了大城市，就连王继才家也有两个儿女在省城安家，而他们夫妻仍然守在岛上。

鲜有人知，开山岛名称的由来居然与金钱有关。传说，远古一天，一只装满铜钱的大船遇到风浪，船人们把铜钱搬上岛上的山洞藏了起来。从此，人们渴望打开山洞，获取财富，就将这座小岛叫做开山岛。

让人唏嘘感叹的是，在这个连名字都“藏着铜钱”的小岛上，王继才和王仕花一辈子都在和贫困抗争。被誉为“王开山”的王继才，一辈子也没有发财。

“一个国家，总要有有人去做一些大事、难事。我们做了，大多数人就不必做。”解读这对夫妻的故事，我们相信，逆行的背后，是一种担当。

主题词之二：坚守 每个人心里，都有一座“开山岛”

那天，记者在“知乎”上看到一个发问的帖子：驻守开山岛的意义何在？迄今为止，答复为零。

同时，记者也注意到，各大门户网站报道王继才逝世的消息后面，跟贴留言的人们络绎不绝，人们送上鲜花、点亮红烛、撰写挽联、抒发感慨、寄托哀思。

尽管并不明晰守岛的意义，但并不妨碍人们敬仰守望者。

其实，每个人心里，都有一座“开山岛”。坚持，还是放弃，这是一个具有普世意义的人生课题、大众心结。

一次，一位上岛的记者，给王继才、王仕花带来一本《鲁滨逊漂流记》。王继才看了没有？现在已经不得而知。一位熟悉他们的朋友肯定地说，王仕花看了！“和鲁滨逊一样，现实生活中，很多人命运的航船会搁浅，他们坚守各种各样的‘孤岛’，忍耐艰苦和寂寞常常是不得已为之，也是为了有朝一日能够逃离。”

王继才的朋友、灌云县高级中学教师贺守能告诉记者：“把坚守作为生活的常态，一生的追求甚至生命的意义，或许你越是感觉匪夷所思，越有可能是对方不同寻常之处。”

说不一样，其实也一样。记者眼前这位普通的中学老师，已经在讲台上站了35年。三尺讲台，就是他的“开山岛”。因此，他理解“老王”的一根筋，也常说“老王的口头禅”：“习惯了”。他嘴里也常常出现王仕花反反复复说的那句话：“我愿意”。

千金难买我愿意。只要愿意，无论距离远近，无论时间长短，都不是理想到达彼岸的障碍。

今夕何夕？这是一个“游泳达人”凭借肌肉的能量，就能够横渡渤海湾、英吉利海峡的时代。开山岛外，巨轮轻舟往来穿梭。想离开，只要转念之间。想留下，心里就得有一把锁。王继才、王仕花用32年的时间，坚守一个距离大陆只有9公里之远的小岛，昭示了什么？

一位网友这样说：“一个人、一艘船、一个村落、一段爱情、一份事业、一种操守、一种爱好、一个心愿……只要你沉醉着、坚持着，不放弃、不离开，人生的意义就会像秋天树上的果实一样，闪耀在你的头顶。”

主题词之三：奋斗 最美的花，常常开在悬崖上

“你想啊，茫茫海天，不是每一朵浪花都能靠岸的。她们弱小的身躯时而被狂风卷起，时而被巨浪囚溺，也许一生都在挣扎、漂泊……”

早在2011年，王继才、王仕花坚守

小岛的25个年头，中国军网记者频道特邀评论员感慨地写了一篇短评。

然而，记者在百度百科“开山岛”词条下，看到这样一段文字——小岛兀踞在烟波浩淼之中，令人心旷神怡。登高望远，只见水天一色，海鸥翔集，追逐点点白帆。漫步海岛山径，涛声阵阵，海风习习……

就在这个词条下，开山岛的“人口”一栏中，写着一个数据：2人！

这两个在开山岛的常住人口，不用说，就是王继才和王仕花。来自人烟稠密大城市的人们，在微信朋友圈里有时调侃去海上“买个岛”。人们乍来岛上，没准还羡慕他俩“岛主”生活的闲适。

然而，他们不是游山玩水的游客，想来就来，想走就走。这个岛屿，也不是人们想象中的世外桃源。他们必须履行诺言，坚守使命，像钉子一样扎在岛上，忍受严寒酷暑，风吹雨打。他们眼中的开山岛，固然不乏美景，但留给他们更多的是百味杂陈、酸甜苦辣。如今我们知道，就算是美景，也是他们用双手创造出来的。

巧合，灌云县所在的连云港，还是《西游记》中“花果山”的故乡。然而，开山岛的满山花果，不是自然的恩赐，更不是神话的传说。王继才和王仕花32年含辛茹苦，忍饥挨饿，用钢钎凿石窝，从岛上搬泥土，如燕子衔泥，像蚂蚁搬家，才换来满山青翠、桃李芬芳。

当中国农民吃苦耐劳的淳朴本色，在这个小岛上再次熠熠生辉；当我们透过开山岛上萦绕的云雾，把目光投向更远的大寨梯田、红旗渠天河、塞罕坝绿洲；当我们体味王继才那双遍布老茧、被很多人比喻为“岩石一般”粗糙的大手；当我们解读王继才亲手摘下自己种植的桃子，等着上岛老兵夸“甜”的满脸笑容……我们明白了什么是“奋斗”，也洞彻了“奋斗”与“幸福”之间的逻辑。

“只有奋斗的人生才称得上幸福的人生。”“奋斗者是精神最为富足的人，也是最懂得幸福、最享受幸福的人。”新时代是奋斗者的时代……

没有奋斗，哪有风光？最美的花，常常开在悬崖上。

(下转第二版)

又是一年征兵季，从军报国正当时。连日来，从大江南北到长城内外，全国各地开展丰富多彩的欢送新兵活动，激励新兵报效祖国、建功军营。

图①：黑龙江省绥化市在市政府广场举行隆重的欢送新兵仪式。图为绥化军分区向新兵颁发《强军路上绥化人》《英雄故事集》等红色励志书籍。李爱平摄

图②：陕西省渭南县组织入伍新兵参与“功臣之家”送匾活动。图为入伍新兵来到95岁的抗战老兵颜明哲家，听颜老讲述战斗故事。魏杏敏摄

图③：山东省济南市章丘区今年共有9名青年报名“二次入伍”，最终3人如愿以偿，再次实现绿色梦想。图为该区人武部政委董庆海与3名“二次入伍”新兵沟通交流。李贝贝摄

■本版责任编辑 赵利



无担当困难重重，有奋斗改天换地。王继才，开山岛的守护者，新时代的奋斗者。

我们向王继才同志学习，就要学习他迎难而上、担当作为的奋斗精神。

守护开山岛是一项极其艰苦而且非常单调的工作，先后上去过10多批人，因为种种原因没有能够长期值守。任务交到王继才手里时，他没有退缩回避，没有叫苦畏难，而是以勇敢的担当精神扛起这个责任，用革命英雄主义精神与困难作斗争。

32年前，开山岛还是一个寸草不生的石头山。32年后，岛上生存着十几种植物。环境的改变，家园的建设，幸福的创造，如果靠等，一辈子都等不来，只能从艰苦奋斗中得来。

王继才说：“人能活，树就能长。”岛上种树，要先用钢钎在石头上凿出坑来，再从岸上运来泥土肥料。岛上石头硬，他就一天凿个浅浅的窝，第二天再接着凿。有了这种“愚公精神”，昔日光秃秃的石头岛，如今已是满山郁郁葱葱。

敢担当、勇奋斗，就要有王继才那种“再硬的石头也能凿出坑来”的精神和劲头。

不畏苦寒，自得其芳。困难面前，最能检验担当和奋斗。如果一遇到困难就躲就逃，哪里还会有奋斗精神？如果没有攻坚克难的决心意志，什么样的幸福生活也创造不出来！

1938年4月9日，毛泽东同志发表《在抗战应当学习什么》的演讲：“在我们的征途上摆着一样东西，其名叫‘困难’，我们告诉它，我们是抗日军政大学锻炼出来的，不怕你！它说它有很大的本领，能使我们没衣服穿，我们不怕；能使我们没饭吃，我们不怕。它说它还有飞机、大炮、坦克，但我们都不怕。我们克服了一切的困难，再问它还有没有，它说没有了，便只好缴枪。”

事实证明，有了奋斗精神，就能使困难“缴枪”。“共产党人的特点是越困难越有劲，越团结。”面对困难，敢于奋斗，就能站住脚、扎下根。我党我军之所以能够不畏艰难，走过不平凡的历程，根本在于困难面前始终有着自强不息、勇往直前的伟大奋斗精神。

当年的大庆油田，有个铁人王进喜，他说：“宁可少活20年，拼命也要拿下大油田”“有条件要上，没有条件创造条件也要上”“石油工人干劲大，天大困难也不怕”。结果，他和工友们一起把“贫油”的帽子甩进太平洋。从大庆油田、大小三线建设，到红旗渠、载人航天工程、西藏铁路，再到塞罕坝造林、库布其治沙、脱贫攻坚……这一系列中国奇迹都是艰苦奋斗的不朽丰碑和精神标杆。

新时代是奋斗者的时代，没有奋斗就没有一切。然而，实际生活中，仍有少数人只把奋斗挂在嘴上，热衷于加油喊而不是加油干。那些你推我让的工作任务，那些越绕越远的问题清单，那些只求自保的繁琐程序，那些层层画圈的文件报告，那些雷声大雨点小的表态发言……怎么看也看不出奋斗精神在哪里！

当前，军队建设正处于改革重塑、转型发展的深入推进期，必然会面临一些前所未有的困难，面临一些新情况新问题。解决这些问题，迫切需要一大批不怕困难、善于攻关、敢于创新的奋斗者。

“惟其艰难，才更显勇毅；惟其笃行，才弥足珍贵。”王继才学习，不畏艰难困苦，不惧风浪击打，始终用自己勤劳的双手不懈奋斗，创造属于新时代的辉煌业绩。

奋斗，再硬的石头也能凿出坑

——学习王继才先进事迹笔谈

■桑林峰

江西省南昌市 首次定向为南昌起义部队输送兵员

本报讯 江赛清、张富华报道：9月7日，江西省南昌警备区组织今年即将入伍的近2000名新兵，在八一南昌起义纪念馆开展“牢记初心启程、投身强军实践”传统教育暨欢送新兵活动。一大早，80岁高龄的老兵陈茂衣就带着家人来到纪念馆，为即将前往南昌起义部队服役的孙子陈文博送行。这一天，像陈文博一样，南昌近200名新兵将从打响武装革命第一枪的地方，奔赴南昌起义部队服役。

“孙子陈文博圆了我们祖孙三代的梦！”陈茂衣激动地对记者说。原来陈茂衣一家三代都有从军经历，当年陈茂衣参军入伍时就想到南昌起义部队服役，但未能如愿。得知今年南昌起义部队在南昌征兵，陈茂衣带着已是大学二年级的孙子陈文博早早应征兵，并顺利通过体检和政治考核。

“我们部队的前身是叶挺独立团，是从南昌走出去的部队，这里有我们的根和魂。我们来南昌征兵，就是来寻找英雄的后代，传承英雄的基因！”来自陆军某部的接兵干部刘高伟介绍，每年“八一”建军节，部队都会组织官兵到旅史馆追忆历史、缅怀先烈。

今年6月13日，曾参加过南昌起义

的陆军某部执行任务时途经南昌。在军地双方座谈会上，“英雄部队”提出请英雄城送“英雄兵”，双方不谋而合。7月份，南昌市双拥办向江西省征兵办上报《关于向双拥共建部队输送南昌籍兵员的请示》。这份请示，引起了江西省军区领导的高度重视，他们专门协调上级机关，拿出专项计划，开通“绿色通道”。

“向英雄部队送兵，就要优中选优。”今年，南昌起义部队输送兵员的消息传出后，南昌各县区征兵点都排起了“长龙”。警备区按照1:1.5的比例对“双合格”应征青年中遴选对象，会同接兵单位联合组织走访调查，通过体检、政治考核、役前训练等层层选拔，确保兵员质量。

即将奔赴参加过南昌起义部队的娄威威自豪地告诉记者，他是江西服装学院本科应届毕业生，今年他用红色元素设计的毕业选题“武装起义”，拿到了学院优秀奖。

“南昌是军旗升起的地方。这几年我们在南昌八一起义纪念馆组织入伍新兵进行传统教育，就是要让他们时刻牢记自己是英雄城的儿女，当好‘八一’精神的传承者和播种火者，为实现党在新时代的强军目标贡献自己的力量。”南昌警备区政委王宗军说。



①



②



③