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前段时间广深港高铁香港段通车，
妻子像一线记者一样向我“播报”了此条
新闻。她说，马上国庆放假了，想带父亲
和女儿一起来香港看看。当我在港九高
铁站接到一家三代人，心中满是感慨。

女儿刚出生半年，而我的父亲是从
艰苦岁月走来的一代人。他曾是修筑南
疆铁路的铁道兵，1979年因部队调整改
革脱下军装，那时中国的改革开放刚刚
起步。

来到营区，我带父亲参观了连队，
他感叹道，部队简直发生了翻天覆地的
变化。

40 年前，南疆铁路线上飞沙走石，
光秃秃的天山山脉围着一座座弱不禁风
的土坯房。父亲说，他们当时一顿咸菜、
胡萝卜干儿要撑 8个小时，而 8小时里开
山、放炮、抱风枪、运石渣全都靠人力。
尽管寒风凛冽的冬天把皮肤冻得皲裂，
他们依然咬着牙没日没夜地凿山开路。
那段 400多公里的铁路全凭官兵的血汗
浇筑而成。

40年后，战士们穿着干净威武的新
式军装，住着宽敞舒适的排房，装备现代
化武器，进行科学的训练，还有新鲜的食
材、实用的多媒体教育工具、丰富的休闲
设施……

每一个年代的大银幕映出的，是奋
力奔跑者勾勒的斑驳光影。而前人的奔
跑让我们不再灰头土脸、风餐露宿，有更
多的精力去练兵备战、守护祖国的钢铁
长城。

国庆当天，父亲同周边市民一起参
加了营区的升国旗仪式。威武的仪仗兵
矗立在广场中央，鲜艳的五星红旗随风
飘扬，徐徐升空。人群中，老父亲深情高
唱国歌，眼中饱含泪水，有怀念、有感动、
更有自豪。怀念的是 40年前参与建设
时逝去的战友，感动的是再次回到军营

看国旗飘扬，自豪的是祖国和军队的日
益强大。

看着父亲，我想起另一位老人的泪
水。2017 年 7月，海军航母编队抵达香
港。那日，我作为驻港部队的代表同香
港市民一起登上辽宁舰。踏上甲板，香
港民众便欢呼雀跃：“辽宁舰，我们来了，
祖国万岁！”仿佛一群孩子依偎在伟大祖
国母亲的怀抱中，而辽宁舰就是最温暖
的襁褓。在舰上，我遇到一位热泪盈眶
的老伯，他紧紧握着一名海军战士的手，
用颤抖的声音高喊：“解放军万岁！中国
人民万岁！”我不清楚老伯曾经历过怎样
的风雨，那涌动的热泪已见证历史岁月
中不平凡的发展历程，更诠释了催人奋
进的精神力量。
“香江卫士-2016D”演习时，也曾有

过相似的画面——一位观摩嘉宾接受媒
体采访时激动得不能自已：“有解放军
在，我们放心！”当时作为一名装步分队
指导员，我和战友们在一次次训练中回
炉锻造，在真打实摔中脱胎换骨。十年
磨剑无人晓，一朝出鞘天下知。4辆装
甲车组成的左路攻击队以雷霆万钧之势
迅速展开队形，车载火力猛烈打击高地
地堡；载员迅速下车投入战斗，向火力点
发起冲击……观摩嘉宾正是看到了人民
子弟兵奋战杀敌的血性和决心，才有了
那一声“放心”的感叹。

2017年底，我成为某合成营首任教
导员。营里各类作战要素“一应俱全”：装
甲兵、坦克兵、炮兵、通信兵、侦察兵……
以往单一兵种合成到一起，如何发挥
“1+1>2”的效能，使我产生极大的本领
恐慌，但这是改革的必经之路。战斗力
生成不能有备战期，我组织了一场“转型
先锋”评选活动，官兵们一头扎进训练
场，全力塑造新我。虽步履匆匆，却有模
有样。在强军的征程中，我们蹄疾步稳。

时代的浪潮中，我们从未停歇拼搏
的脚步。我们追逐着伟大时代的伟大
梦想，也见证着香港民众爱国情怀的
“爆棚”。

2017年，我作为香港青少年军事夏
令营的模拟教导员，带领 500 名香港中
学生走进驻港部队军营，感受人民军队
的光荣传统、家国情怀和尚武精神。一
次岳家拳训练中，一名男生跑过来询问
我：“我可以加入解放军、像岳飞将军一
样精忠报国吗？”看似稚嫩的问题，却道
出一名普通香港少年的爱国情怀。男生
后来给我写了信：“感谢您！感谢驻港部
队！让我当了一回‘兵’，半个月的经历
让我深刻体会到，我并不是身处在一个
和平年代，只是有人在负重前行。”

今年军营开放，一幕幕感人的“网
红”画面就出现在我身边。我营 3名仪
仗女兵在大雨中走完分列式后，又接到
与香港市民合影的临时任务。来不及换
掉湿透的礼服，在络绎不绝的香港市民
前，一站就是两个小时。雨过天晴后，气
温持续升高，女兵们脸上布满汗珠，不时
有汗水顺着鼻尖滑落。这时，一位香港
老人缓缓上前，掏出纸巾，轻轻为女兵擦
去额前的汗水，暖心的一幕在某平台发
布后很快传遍网络。

还有雨中和两名战士站在一起的中
学生，还有为哨兵撑伞的姑娘……

爱国不是单相思。国家的强大让国
民愈来愈有尊严地活着，国民对国家的
认同感便愈来愈浓。如此一来，当有人
问国家是谁的，才会有更多像闻一多先
生一样的震吼：“咱们的中国！”

咱
们
的
中
国

■
刘

恒

吟咏英雄、书写英雄、礼赞英雄从
来都是文学创作的永恒主题。十一
鸾悉心创作的历史长篇小说《汉月天
骄——不败战神霍去病》（作家出版社
出版），便是全景展现汉代名将霍去病
英风豪气的精彩篇章，既弥漫着雄浑悲
壮的英武气韵，又张扬着强烈的英雄主
义和爱国主义思想。

伏契克在其《论英雄与英雄主义》
一文中写道：“英雄，就是这样一个人，
他在决定性关头做了为人类社会的利
益所需要做的事。”霍去病正是在外敌
袭扰、国运危殆之时横空出世的民族英
雄，其立下的“饮马翰海，封狼居山，西
规大河，列郡祁连”的卓异功绩，其秉持
的“匈奴未灭，何以家为”的博大襟怀，
使其成为伫立在国人心目中的精神偶
像。鉴于年代久远和史料缺失，霍去病

的真实形象淹没在历史征尘中，其英雄
本貌显得模糊迷离。女作家十一鸾饱
览正史、遍查野史、参阅杂史、引证专著
而撰写《汉月天骄》，使“挟雷追风奔战
场，横扫匈奴如卷席”的“冠军侯”从休
眠状态苏醒复活，实现历史真实与艺术
真实的高度统一。

小说的时代背景聚焦在汉武帝诏
令霍去病反击匈奴、拓展版图这段历
史，重点围绕霍去病六击匈奴加以铺
陈，把其超群胆识和卓越才略生动地表
现出来。别林斯基说，真实的情节和逼
真的细节，是优秀历史小说的基本要
素。作者把彼时关键历史人物和重要
历史事件有机地融入作品中，张骞两次
出使大月氏、匈奴王庭权位争斗、左贤
王战败降汉、汉武帝诛杀游侠郭解全
族、霍去病 6次进剿匈奴，雄浑的历史
画卷徐徐展开，一代战神逐步走向前
台，渐次上演横刀立马的英雄活剧。

真实是历史小说审美的重要向度，
但文学真实不等同于历史真实，历史真
实只有通过小说文本进入人物内心和
性格时，才能变成灵动的文学真实。基
于这一叙事策略和写作手法，十一鸾对

霍去病形象做了典型化处理，把汉武帝
时期武将精英群体的智慧和勇略，有机
地附丽在霍去病的英武形象上。全书
敷设两条线索展开叙事：一条以霍去病
“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”的
军旅生涯为主线，摹绘了从少年羽林郎
成长为骠骑将军的壮美人生图景；一条
以霍去病与月氏公主月歌的生死情缘
为辅线，演绎了英雄与美人不离不弃的
情感历程。两条线索互衬互托，将霍去
病心怀家国、侠骨柔情的热血男儿形象
立体地呈现出来。当然，对于历史人物
的塑造尤其是对霍去病的状摹，作者是
在悉心研读历史典籍和相关资料的基
础上，充分利用前人对于霍去病的记载
与阐释，精准融入自己对“冠军侯”的感
悟与体会，深刻表达了对“为破匈奴而
生”的“霍嫖姚”的关注与思考。作者突
破当下以漫不经心的游戏和率尔操觚
的虚构来解构历史真实的庸俗化写作
模式，打破以娱乐为目的、以消遣为旨
归的商业化叙述套路，赋予作品深湛的
思想内涵和审美意蕴。

俄罗斯诗人莱蒙托夫说过：“英雄
不是点燃的蜡烛，而是一束纯净的阳

光。”要想让这束纯净的阳光普照大地
烛彻心灵，就需要营构一种以英雄为荣
耀、以英雄为标杆的社会氛围和人文环
境，而不能让歪曲历史、解构崇高、恶搞
英雄的雾霾笼罩人们的精神世界。但
近年来，社会上的确风行过对霍去病等
民族英雄进行曲解和玷污的不良现象，
文学创作领域也一度出现诋毁和亵渎
霍去病的异常情形。习主席指出：“戏
弄历史的作品，不仅是对历史的不尊
重，而且是对自己创作的不尊重，最终
必将被历史戏弄。”也许在两千多年的
沧桑巨变中，霍去病已成为一个遥远
的英雄符号，但他那滚烫的血性和尚
武的彪悍将穿越历史风云；也许诸多
美妙的故事与传说都已被岁月侵蚀得
锈迹斑斑，但霍去病马踏匈奴的英雄
豪气和绝世风采将镌刻青史、传承后
世。正是从这个意义上，《汉月天骄》
通过塑造天之骄子霍去病这一英雄形
象，表达了一种现实期许：希望人们涵
育家国情怀、英雄梦想和尚武魂魄，在
庸常世界中获取超越平庸的精神力
量，实现对物化世界的诗性突围和人
文再造。

英风豪气贯千古
——读长篇小说《汉月天骄——不败战神霍去病》

■刘金祥

入伍到部队多年，随着时间的流逝，
很多事情都逐渐淡忘，唯有母亲的那盏
老油灯，时时亮在我的记忆中。

外祖母去世很早，是那盏油灯伴着
母亲长大的。每当夜深人静，孤独和恐
惧使母亲不能安睡时，母亲就爬起来，点
亮那盏油灯凝视、发呆，从那黄里透红、
豆粒般大的闪闪灯火里体察和寻觅一点
童年的欢乐。

老油灯是母亲唯一的陪嫁物，母亲
把它带在身边，渡过了生活中的许多难
关。三年困难时期，母亲白天上山采来
柞树叶子或槐树花，到了夜里，尽管劳累
了一天，只要一点上那盏老油灯，母亲便
又精神十足。灯下，母亲一把一把磨碎
柞树叶子，煮好槐树花。等我们早晨醒
来，锅里已飘出丝丝菜香。至今，我们家
里还存着几件厚厚的布衣，那都是母亲
在灯下一针一线缝的。那时候，我的睡
梦中常出现一片红霞或一团红云彩，醒

来一看，原来是母亲的老油灯在闪着，射
出一团红郁郁的光。母亲在灯下缝补，
在一筐烂菜叶中筛选还可以吃的菜梗，
有时也默默地抽着老旱烟，烟圈缭绕在
她那紧锁的眉宇间……

有一次，我把吃剩的半碗饭倒进泔
水罐里，被母亲看见。那天晚上她挑亮
老油灯，在灯下给我讲了这样一段故事：
过去有个姓张的木匠，盲人给他算命，说
他只能活到 60岁。后来他在茅房的地
上拣起一粒大米，舍不得扔掉，便吃了下
去，结果他活了 70岁。母亲的“瞎话”我
真信了，从那以后再也不敢糟蹋粮食。

如今，家里的生活好起来，安上了电
灯，老油灯渐渐被淡忘，而母亲始终留着
它。去年，我从古都西安休假回到赤峰
老家，家里已经盖起新房，搬家那天，弟
弟把一些破破烂烂的东西都扔进垃圾
堆。屋里的东西都安放妥当后，母亲还
东找西翻，原来弟弟把那盏老油灯也给
扔了。我帮母亲把灯从垃圾堆里找回
来，母亲抚摸着，轻轻拂去沾在上面的
污垢。弟弟在一旁不高兴地嘟哝着：
“这些过去的破玩意，还要它干什么！”
母亲抚摸油灯的手突然颤抖起来，从不
对我们发火的她，这次竟满脸怒容。她

声音不高，却那样有力，冲弟弟说道：
“虽然现在生活好了，若把过去的都扔
了、忘了，你就是天天吃好的、穿好的，也
不会觉出个好！”

那天晚上，母亲早早地到她的屋里
躺下了。我知道母亲心情不好，便拉着
弟弟一块儿去看看。弟弟比我小许多，
我想，母亲是不是该给他讲讲这老油灯
的故事呢。

走到母亲屋子门口，我们停住了。
门缝间透出一丝微弱的光，温暖而亲
切。我们轻轻推开屋门，见母亲半卧在
炕上，头前又亮起那盏老油灯。那灯看
上去还是那么精巧，灯火还是黄里透
红，映红了母亲雪白的头发，映红了岁
月刻在她脸上的皱褶，也映红了四壁白
净的小屋。母亲的双眸一刻也没离开
那闪闪跳动的灯火，连我们推开屋门她
也毫无察觉。那深沉的双眸，分明含着
几分忧郁。

弟弟紧紧拉着我的手，久久端详母
亲，端详那盏老油灯。被幸福日子浸润
的他，似乎从母亲白天的话语中，从母亲
这忧虑的目光中，从那盏记载着过去、映
衬着今天的老油灯闪闪的灯火里，领悟
到许多许多……

那盏老油灯
■付家琛

山娃是个孤儿，父母离世时，他还
没记事。因为房前屋后都是山，乡亲们
习惯叫他山娃。

山娃的家在江西省井冈山市下七
乡杨坑村。这些年，山娃一直跟着伯父
伯母生活，从小见证仅靠伯父一人种地
苦撑着的那个家的诸多难处。年迈的
奶奶，身体不好的伯母，患有先天性疾
病、生活不能自理的叔叔，以及 30多岁
没上学没娶媳妇的傻堂哥，都是山娃所
在家庭的成员。家里住的土坯房，在一
次下大雨时，泥石流把靠山的一面墙冲
开了一个洞，多年没条件修缮。

转眼间，山娃已经 18岁，磕磕绊绊
完成了高中学业。今年 6月，山娃参加
了高考，考分达到江西省高职（专科）录
取控制线，填报的 6个提前批志愿全是
直招士官定向生。也就在高考后那几
天，山娃找到乡武装部领导，逐级报名
应征，想来个参军“双保险”。

7月 28日，红色圣地井冈山，洁白
慵懒的云朵飘散后，天空一片晴朗。这
天是星期六，山区最高气温 36℃，最低
气温 27℃。对大多数人来讲，这是个
普通日子，但对山娃，也许终生难忘。

这天傍晚时分，山娃接到井冈山市
人武部曾科长的电话，说前几天参加的
直招士官定向生军检结果出来了，由于
红细胞指标偏高，需要山娃参加个别项
目复检，要求他第二天早上 8时 30分前
在吉安市第一人民医院集合。

由于地处山区交通不便，此时已经
没有通往吉安的公共汽车。吉安市区
离山娃此刻打暑期零工的井冈山茨坪

镇湖南批发部所在地约 300里（手机地
图显示为 147公里）。去还是不去？山
娃很纠结。去，复检若不合格，就不能
被录取；不去，或许会错过一次参军机
会，因为他也不知道自己的身体到底有
没有毛病……经过激烈的思想斗争，执
着的山娃决定：去！跑步前往。

经过计算发现时间不够，山娃想到
了附近的同学卢双。在电话中商量后，
卢双骑了 2小时摩托车，将山娃送至吉
安市泰和县所辖碧溪镇北部的碧溪村
321省道路口。22时，卢双已经骑摩托
车往回返。手机地图显示，此路口距离
目的地吉安市第一人民医院还有 110
公里。

前进！山娃开始单人夜间徒步征
程。一会儿跑、一会儿走，伴着星星、伴
着月亮、伴着呼啸的山风，他马不停蹄
行进着。可以想象，这黑夜、这长路对
山娃来说是挑战和考验，更是毅力、耐
力和胆量的极限训练。山娃在心里期
盼，夜路的终点，会有属于自己圆梦的
一缕光明。

那一夜、那一路，山娃俨然已经把
自己当成勇敢的解放军战士，没有感到
一丝害怕，唯一的念头就是赶路，抓紧
赶路。

第二天 7时，山娃终于伴着晨雾、
伴着朝阳、伴着汗水、伴着喜悦，顺利到
达吉安市第一人民医院大门外，比规定
集合时间提前一个半小时。有人形象
地比喻：“他这一夜，相当于独自跑了 2
个全程马拉松还多……”

上午，山娃兴奋地在自己的微信朋

友圈里晒出夜行“三件宝”：手电筒、矿
泉水和一碗清汤米粉。不难解读，手电
筒是当乌云遮住月亮时看路用的，矿泉
水是解渴的，而那一碗清汤米粉则是他
到达目的地后自我奖励的早餐。

得知山娃跑了一整夜，吉安军分区
动员处谢参谋感慨而内疚：“太感动
了！早上见他有点疲惫。真是抱歉，是
我们对孩子关心不够，没想到这孩子家
离得那么远，来趟城里这么难！”

山娃名叫曾院君，最大的愿望就是
参军，曾试图改名“曾愿军”，但因各种
原因没改成。山娃想参军，不仅是因为
听着家乡的红军故事长大，还因为有名
现役军人从他上小学开始就一直资助
他。山娃考上当地最好的中学——井
冈山中学读高中后，因家里困难，高一
下学期刚开学，他就辍学悄悄离开学
校，跟人跑到福建打工去了。半年后，
那位资助他的好心人知悉后，与井冈山
中学取得联系，打电话把山娃劝回了学
校。学校得知山娃的情况后，减免了他
的学费，好心人全额资助他在校期间的
生活费用，并鼓励他读完高中，顺利参
加了高考。

报名应征入伍和报考直招士官定
向生是山娃同时面临的两个参军选择，
他两个机会都想争取一下。

命运总会垂青那些坚持梦想而
不懈奋斗的人。随后，好消息接踵而
至——7月 29日傍晚，吉安军分区动员
处谢参谋电话通知，山娃身体复检合
格。8月 9日，长沙航空职业技术学院
招生办电话告知山娃：“恭喜你被本学

院录取为直招士官定向生，我们很快将
给你寄发书面录取通知书。”同一天，
2018年江西省普通高等学校招生统一
考试成绩及录取结果显示，曾院君被长
沙航空职业技术学院录取，成为火箭军
导弹维修专业直招士官定向生，录取批
次为提前批专科。

得知这一连串的好消息后，山娃
第一个电话就打给了部队的那位好心
人。好心人替山娃高兴，并嘱咐他：
“珍惜来之不易的机会，好好学，好好
干，将来用优异的成绩回报社会、报效
国家。”

山娃也给乡武装部李部长打了电
话：“我需要放弃继续验兵了，因为我已
经得到一个上大学后参军的机会。”山
娃清楚，自己是幸运的，这些天与自己
一起验兵、和自己同样向往军营的适龄
青年有很多，自己不能占着名额而耽误
了别人。

每名军人的从军路不尽相同，各有
各的经历、各有各的记忆、各有各的精
彩。对山娃来说，那艰难的 300 里夜
路，是他懵懂青春追梦之旅的重要起
点，也将成为他未来军旅人生中最值得
骄傲的美好回忆。如今，山娃已端坐课
堂，开始他的大学生活，祝福他早日圆
梦军旅，建功导弹军营！

山娃追梦
■陈寿富

整装待发（油画） 房子剑作


