

大潮浪花

庆祝改革开放40周年

咱们的中国

■刘恒

前段时间广深港高铁香港段通车,妻子像一线记者一样向我“播报”了此条新闻。她说,马上国庆放假了,想带父亲和女儿一起来香港看看。当我在港九高铁站接到一家三代人,心中满是感慨。

女儿刚出生半年,而我的父亲是从艰苦岁月走来的一代人。他曾是修筑南疆铁路的铁道兵,1979年因部队调整改革脱下军装,那时中国的改革开放刚刚起步。

来到营区,我带父亲参观了连队,他感叹道,部队简直发生了翻天覆地的变化。

40年前,南疆铁路线上飞沙走石,光秃秃的天山山脉围着一座座弱不禁风的土坯房。父亲说,他们当时一顿咸菜、胡萝卜干儿要撑8个小时,而8小时里开山、放炮、抱风枪、运石渣全都靠人力。尽管寒风凛冽的冬天把皮肤冻得皴裂,他们依然咬着牙没日没夜地凿山开路。那段400多公里的铁路全凭官兵的血汗浇筑而成。

40年后,战士们穿着干净威武的新式军装,住着宽敞舒适的排房,装备现代化武器,进行科学的训练,还有新鲜的食材、实用的多媒体教育工具、丰富的休闲设施……

每一个年代的大银幕映出的,是奋力奔跑者勾勒的斑驳光影。而前人的奔跑让我们不再灰头土脸、风餐露宿,有更多的精力去练兵备战、守护祖国的钢铁长城。

国庆当天,父亲同周边市民一起参加了营区的升国旗仪式。威武的仪仗兵矗立在广场中央,鲜艳的五星红旗随风飘扬,徐徐升空。人群中,老父亲深情高唱国歌,眼中饱含泪水,有怀念、有感动、更有自豪。怀念的是40年前参与建设时逝去的战友,感动的是再次回到军营

看国旗飘扬,自豪的是祖国和军队的日益强大。

看着父亲,我想起另一位老人的泪水。2017年7月,海军航母编队抵达香港。那日,我作为驻港部队的代表同香港市民一起登上辽宁舰。踏上甲板,香港民众便欢呼雀跃:“辽宁舰,我们来了,祖国万岁!”仿佛一群孩子依偎在伟大祖国母亲的怀抱中,而辽宁舰就是最温暖的襁褓。在舰上,我遇到一位热泪盈眶的老伯,他紧紧握着一名海军战士的手,用颤抖的声音高喊:“解放军万岁!中国人民万岁!”我不清楚老伯曾经历过怎样的风雨,那涌动的热泪已见证历史岁月中不平凡的发展历程,更诠释了催人奋进的精神力量。

“香江卫士-2016D”演习时,也曾有过相似的画面——一位观摩嘉宾接受媒体采访时激动得不能自已:“有解放军在,我们放心!”当时作为一名装步分队指导员,我和战友们在一次次训练中回炉锻造,在真打实摔中脱胎换骨。十年磨剑无人晓,一朝出鞘天下知。4辆装甲车组成的左路攻击队以雷霆万钧之势迅速展开队形,车载火力猛烈打击高地地堡;载员迅速下车投入战斗,向火力点发起冲击……观摩嘉宾正是看到了人民子弟兵奋战杀敌的血性和决心,才有了那一声“放心”的感叹。

2017年底,我成为某合成营首任教导员。营里各类作战要素“一应俱全”:装甲兵、坦克兵、炮兵、通信兵、侦察兵……以往单一兵种合成到一起,如何发挥“1+1>2”的效能,使我产生极大的本领恐慌,但这是改革的必经之路。战斗力生成不能有备战期,我组织了一场“转型先锋”评选活动,官兵们一头扎进训练场,全力塑造新我。虽步履匆匆,却有模有样。在强军的征程中,我们蹄疾步稳。

时代的浪潮中,我们从未停歇拼搏的脚步。我们追逐着伟大时代的伟大梦想,也见证着香港民众爱国情怀的“爆棚”。

2017年,我作为香港青少年军事夏令营的模拟教导员,带领500名香港中学生走进驻港部队军营,感受人民军队的光荣传统、家国情怀和尚武精神。一次岳家拳训练中,一名男生跑过来询问我:“我可以加入解放军吗?像岳飞将军一样精忠报国吗?”看似稚嫩的问题,却道出一名普通香港少年的爱国情怀。男生后来给我写了信:“感谢您!感谢驻港部队!让我当了一回‘兵’,半个月的经历让我深刻体会到,我并不是身处在一个和平年代,只是有人在负重前行。”

今年军营开放,一幕幕感人的“网红”画面就出现在我身边。我营3名仪仗女兵在大雨中走完分列式后,又接到与香港市民合影的临时任务。来不及换掉湿透的礼服,在络绎不绝的香港市民前,一站就是两个小时。雨过天晴后,气温持续升高,女兵们脸上布满汗珠,不时有汗水顺着鼻尖滑落。这时,一位香港老人缓缓上前,掏出纸巾,轻轻为女兵擦去额前的汗水,暖心的一幕在某平台发布后很快传遍网络。

还有雨中和两名战士站在一个台的中学生,还有为哨兵撑伞的姑娘……

爱国不是单相思。国家的强大让国民愈来愈有尊严地活着,国民对国家的认同感愈来愈浓。如此一来,当有人问国家是谁的,才会有更多像闻一多先生一样的震吼:“咱们的中国!”

那盏老油灯

■付家琛

来一看,原来是母亲的老油灯在闪着,射出一团红郁郁的光。母亲在灯下缝补,在一筐烂菜叶中筛选还可以吃的菜梗,有时也默默地抽着老旱烟,烟圈缭绕在她那紧锁的眉宇间……

有一次,我把吃剩的半碗饭倒进泔水罐里,被母亲看见。那天晚上她挑亮老油灯,在灯下给我讲了这样一段故事:过去有个姓张的木匠,盲人给他算命,说他只能活到60岁。后来他在茅房的地上拣起一粒大米,舍不得扔掉,便吃了下去,结果他活了70岁。母亲的“瞎话”我真信了,从那以后再也不敢糟蹋粮食。

如今,家里的生活好起来,安上了电灯,老油灯渐渐被淡忘,而母亲始终留着它。去年,我从古都西安休假回到赤峰老家,家里已经盖起新房,搬家那天,弟弟把一些破破烂烂的东西都扔进垃圾堆。屋里的东西都安放妥当后,母亲还东找西翻,原来弟弟把那盏老油灯也给扔了。我帮母亲把灯从垃圾堆里找回来,母亲抚摸着,轻轻拂去沾在上面的污垢。弟弟在一旁不高兴地嘟囔着:“这些过去的破玩意,还要它干什么!”母亲抚摸油灯的手突然颤抖起来,从不对我们发火的她,这次竟满脸怒容。她

山娃是个孤儿,父母离世时,他还没记事。因为房前屋后都是山,乡亲们习惯叫他山娃。

山娃的家在江西省井冈山山下七乡杨坑村。这些年,山娃一直跟着伯父伯母生活,从小见证仅靠伯父一人种地苦撑着的那个家的诸多难处。年迈的奶奶,身体不好的伯母,患有先天性疾病、生活不能自理的叔叔,以及30多岁没上学没娶媳妇的傻堂哥,都是山娃所在家庭的成员。家里住的土坯房,在一次次下大雨时,泥石流把靠山的一面墙冲开了一个洞,多年没条件修缮。

转眼间,山娃已经18岁,磕磕绊绊完成了高中学业。今年6月,山娃参加了高考,考分达到江西省高职(专科)录取控制线,填报的6个提前批志愿全是直招士官定向生。也就在高考后那几天,山娃找到乡武装部领导,逐级报名应征,想来个参军“双保险”。

7月28日,红色圣地井冈山,洁白慵懒的云朵飘散后,天空一片晴朗。这天是星期六,山区最高气温36℃,最低气温27℃。对大多数人来讲,这是个普通日子,但对山娃,也许终生难忘。

这天傍晚时分,山娃接到井冈山市人武部曾科长的电话,说前几天参加的直招士官定向生军检结果出来了,由于红细胞指标偏高,需要山娃参加个别项目复检,要求他第二天早上8时30分前在吉安市第一人民医院集合。

由于地处山区交通不便,此时已经没有通往吉安的汽车。吉安市区离山娃此刻打暑期零工的井冈山茨坪

镇湖南批发部所在地约300里(手机地图显示为147公里)。去还是不去?山娃很纠结。去,复检若不合格,就不能被录取;不去,或许会错过一次参军机会,因为他也不知道自己的身体到底有没有毛病……经过激烈的思想斗争,执着的山娃决定:去!跑步前往。

经过计算发现时间不够,山娃想到了附近的同学卢双。在电话中商量后,卢双骑了2小时摩托车,将山娃送至吉安市泰和县所辖碧溪镇北部的碧溪村321省道路口。22时,卢双已骑摩托车往回返。手机地图显示,此路口距目的地吉安市第一人民医院还有110公里。

前进!山娃开始单人夜间徒步征程。一会儿跑、一会儿走,伴着星星、伴着月亮、伴着呼啸的山风,他马不停蹄行进着。可以想象,这黑夜,这长路对山娃来说是挑战和考验,更是毅力、耐力和胆量的极限训练。山娃在心里期盼,夜路的终点,会有属于自己圆梦的一缕光明。

那一夜、那一路,山娃俨然已经把自己当成勇敢的解放军战士,没有感到一丝害怕,唯一的念头就是赶路,抓紧赶路。

第二天7时,山娃终于伴着晨雾、伴着朝阳、伴着汗水、伴着喜悦,顺利到达吉安市第一人民医院大门外,比规定集合时间提前一个半小时。有人形象地比喻:“他这一夜,相当于独自跑了2个全程马拉松还多……”

上午,山娃兴奋地在自己的微信朋

友圈里晒出夜行“三件宝”:手电筒、矿泉水和一碗清汤米粉。不难解读,手电筒是当乌云遮住月亮时看路用的,矿泉水是解渴的,而那一碗清汤米粉则是他到达目的地后自我奖励的早餐。

得知山娃跑了一整夜,吉安军分区动员处谢参谋感慨而内疚:“太感动了!早上见他有点疲惫。真是抱歉,我们对孩子关心不够,没想到这孩子家离得那么远,来趟城里这么难!”

山娃名叫曾院君,最大的愿望就是参军,曾试图改名“曾愿军”,但因各种原因没改。山娃想参军,不仅是因为听着家乡的红军故事长大,还因为有名现役军人从他上小学开始就一直资助他。山娃考上当地最好的中学——井冈山中学读高中后,因家里困难,高一下学期刚开学,他就辍学悄悄离开学校,跟人跑到福建打工去了。半年后,那位资助他的好心人知悉后,与井冈山中学取得联系,打电话让山娃回到了学校。学校得知山娃的情况后,减免了他的学费,好心人全额资助他在校期间的生活费用,并鼓励他读完高中,顺利参加了高考。

报名应征入伍和报考直招士官定向生是山娃同时面临的两个参军选择,他两个机会都想争取一下。

命运总会垂青那些坚持梦想而不懈怠的人。随后,好消息接踵而至——7月29日傍晚,吉安军分区动员处谢参谋电话通知,山娃身体复检合格。8月9日,长沙航空职业技术学院招生办电话告知山娃:“恭喜你被本学

英风豪气贯千古

——读长篇小说《汉月天骄——不败战神霍去病》

■刘金祥

的真实形象淹没在历史尘嚣中,其英雄本貌显得模糊迷离。女作家十一鸾饱览正史、遍查野史、参阅杂史,引证专著而撰写《汉月天骄》,使“扶雷追风奔战场,横扫匈奴如卷席”的“冠军侯”从休眠状态苏醒复活,实现历史真实与艺术真实的高度统一。

小说的时代背景聚焦在汉武帝诏令霍去病反击匈奴、拓展版图这段历史,重点围绕霍去病六击匈奴加以铺陈,把其超群胆识和卓越才略生动地表现出来。别林斯基说,真实的情节和逼真的细节,是优秀历史小说的基本要素。作者把彼时关键历史人物和重要历史事件有机地融入作品中,张骞两次出使大月氏、匈奴王庭权位争斗、左贤王战败降汉、汉武帝诛杀游侠郭解全族、霍去病6次进剿匈奴,雄浑的历史画卷徐徐展开,一代战神逐步走向前台,渐次上演横刀立马的英雄活剧。

真实是历史小说审美的重要向度,但文学真实不等于历史真实,历史真实只有通过小说文本进入人物内心和性格时,才能变成灵动的文学真实。基于这一叙事策略和写作手法,十一鸾对

霍去病形象做了典型化处理,把汉武帝时期武将精英群体的智慧和勇略,有机地附丽在霍去病的英武形象上。全书敷设两条线索展开叙事:一条以霍去病“孰知不向边庭苦,纵死犹闻侠骨香”的军旅生涯为主线,摹绘了从少年羽林郎成长为骠骑将军的壮美人生图景;一条以霍去病与月氏公主月歌的生死情缘为辅线,演绎了英雄与美人不离不弃的情感历程。两条线索互衬互托,将霍去病心怀家国、侠骨柔情的热血男儿形象立体地呈现出来。当然,对于历史人物的塑造尤其是对霍去病的状摹,作者是在悉心研读历史典籍和相关资料的基础上,充分利用前人对于霍去病的记载与阐释,精准融入自己对“冠军侯”的感悟与体会,深刻表达了对“为破匈奴而生”的“霍耀姚”的关注与思考。作者突破当下以漫不经心的游戏和率尔操觚的虚构来解构历史真实的庸俗化写作模式,打破以娱乐为目的、以消遣为旨归的商业化叙述套路,赋予作品深湛的思想内涵和审美意蕴。

俄罗斯诗人莱蒙托夫说过:“英雄不是点燃的蜡烛,而是一束纯净的阳

光。”要想让这束纯净的阳光普照大地,烛彻心灵,就需要营构一种以英雄为荣耀,以英雄为标杆的社会氛围和人文环境,而不能让歪曲历史、解构崇高、恶搞英雄的雾霾笼罩人们的精神世界。但近年来,社会上的确风行过对霍去病等民族英雄进行曲解和玷污的不良现象,文学创作领域也一度出现诋毁和亵渎霍去病的异常情形。习主席指出:“戏弄历史的作品,不仅是对历史的不尊重,而且是对自己创作的不尊重,最终必将被历史戏弄。”也许在两千多年的沧桑巨变中,霍去病已成为一个遥远的英雄符号,但他那滚烫的血性和尚武的彪悍将穿越历史风云;也许诸多美妙的故事与传说都已被岁月侵蚀得锈迹斑斑,但霍去病马踏匈奴的英雄豪气和绝世风采将镌刻青史、传承后世。正是从这个意义上,《汉月天骄》通过塑造天之骄子霍去病这一英雄形象,表达了一种现实期许:希望人们涵育家国情怀、英雄梦想和尚武魂魄,在庸常世界中获取超越平庸的精神力量,实现对物化世界的诗性突围和人文再造。



吟咏英雄,书写英雄,礼赞英雄从来都是文学创作的永恒主题。十一鸾悉心创作的历史长篇小说《汉月天骄——不败战神霍去病》(作家出版社出版),便是全景展现汉代名将霍去病英风豪气的精彩篇章,既弥漫着雄浑悲壮的英武气韵,又张扬着强烈的英雄主义和爱国主义思想。

伏契克在其《论英雄与英雄主义》一文中写道:“英雄,就是这样一个人,他在决定性关头做了为人类社会的利益所需要做的事。”霍去病正是在外敌袭扰、国运危殆之时横空出世的民族英雄,其立下的“饮马瀚海,封狼居山,西规大河,列郡祁连”的卓异功绩,其秉持的“匈奴未灭,何以家为”的博大襟怀,使其成为伫立在国人心目中的精神偶像。鉴于年代久远和史料缺失,霍去病



整装待发(油画)

房子剑作