

从用被面自制国旗到边境小城一片红,戍边30载,护边员张继庭
牢记“五星红旗升起的地方就是中国”——

西北之北,五星红旗高高飘扬



讲述人:张继庭
新疆阿勒泰军分区护边员,1964年11月生,原籍河南许昌鄱陵县,现居新疆生产建设兵团农十师一八五团农一连。
整理人:王子冰 杨 栋

从地理位置上来说,阿黑吐拜克位于祖国版图的西北之北。隔着一片茂密的白桦林,邻国边境小镇清晰可见。国境线内,沿着起伏的铁丝网,一面面五星红旗迎风招展,分外醒目。

出门巡逻前,我特意带了一面崭新的国旗。老护边员都知道,现在巡逻除了勘察记录边境、维修边防设施外,看到破损的五星红旗就要及时更换。

35年前,我从河南许昌入伍,坐了5天6夜的火车和汽车来到新疆阿勒泰,新训结束后被分配到阿黑吐拜克边防连。当时真的没想到,我会留在这大半辈子。退伍后,我选择留下。住在老部队附近,虽然日子过得清贫,但心里十分踏实。

离开部队后,我第一次参加升旗仪式是在江苏支边青年沈桂寿家门前。沈

桂寿的家就在边境线附近,他看见对面的苏联哨所飘扬着国旗,顿时动了升国旗的念头。但在当时,对于交通不便、物资匮乏的兵团来说,想买到一面五星红旗都是奢望。沈桂寿跑了几次也没买到,灵机一动便回家拆了妻子陪嫁的红被面,连夜缝了一面五星红旗。第二天,他垒起几块石头当升旗台,找来一根长长的白桦树干和一条尼龙绳,终于在边境线上升起了国旗。

升国旗是一件神圣的事,尤其是在那个三餐不济的年代。从那以后,我也成为一名义务护边员,每天巡守着16公里的边境线,风雨无阻。

1987年,我和妻子刘春华结婚,婚房还是搭建不久的地窝子。搭房子时,连队官兵也来帮忙。先是在地下挖一米多深的坑,四周用砖石固定住。地面上

用木头、树枝搭起筏子,泥巴、干草糊成屋顶。住着地窝子,吃着救济粮。虽然种着地,但每年的收成还不足保证温饱,年底都得靠政府和官兵救济。

1988年秋天,老家发来电报说父亲病危,我却连往返的车票钱都凑不齐。连队官兵得知后慷慨解囊,为我凑了318块钱。我思前想后,还是取消了归程,把钱寄回家里给父亲治病。8个月后才得知,收到汇款后没几天父亲便撒手人寰。

1994年,沈桂寿退休返回内地,临走时叮嘱我们说:“每天都要升国旗,因为五星红旗升起的地方就是中国。”没想到,几年以后,他升旗的地方成为红色旅游景点,前来参观的游客络绎不绝。

2001年3月,村中央的广场上建起新的升旗台,大理石基座、不锈钢旗杆、专业培训的护旗手和升旗手,不远处还配有播放国歌的音箱设备。每周一的早晨,大家齐聚升旗台前,迎接新的一天到来。

随着旅游开发,有着“西北边境第一连”之称的农一连成了知名景点。走进现在的农一连,主街两侧,超市、旅社、饭店一应俱全,进口商品、特产琳琅满目。我也开起商店,盖了新房,买了轿车,享受起党的政策带来的幸福生活。当然,最惹人注目的是家家户户大门前高高挂起的五星红旗,迎风招展。

这几年,我的一双儿女休假回家时,总会陪我去巡边,到沈桂寿升旗的旧址前,更换褪色的国旗。

西北之北,五星红旗高高飘扬,正是几代戍边人的动力源泉。



图①:沈桂寿升旗旧址前,张继庭夫妇向官兵讲述当年的故事。

图②:新升旗台前,官兵和群众一起升国旗。



近日,南部战区陆军某边防旅某边防连医务人员来到驻地大山后村,开展医疗巡诊活动。

曹浩云摄



“送战友踏征程,默默无语两眼泪,耳边响起驼铃声……”这些天,老兵退伍,军营、车站、机场、商场等场所处处响起驼铃声。与此同时,老兵告别军旗、荣归故里的许多场景被媒体跟踪报道,不少视频短片火遍网络。今年,退伍老兵为什么这么火?有人说这得益于网络传播的发展,但笔者认为,根本原因是社会崇尚军人的氛围浓厚了,给了老兵应有的荣耀。

退伍老兵享受到的不只是欢送形式上的热烈,更有关乎军人权益的实惠。据媒体报道,一名退伍老兵在返乡途中,用退伍证为随队家属优先购买了一张卧铺票,激动地把车票传到网上以证其真,不多时就获红心点赞万余个,热度一时超过某些“网红”。根据交通运输部、军委后勤保障部联合部署决定,自今年12月1日起,在全国道路客运领域开展军人依法优先出行权益保障工作。不少火车站、客运站设立了退役士兵中转接待站,对老兵提供临时休息、优先购票、优先安检、优先通行等服务。除了途中有惊喜,回到家乡,老兵也会收到鲜花和掌声。不少地区除了派出文艺分队在车站码头敲锣打鼓地欢迎家乡子弟兵,有的还直接把退伍老兵集合到了创业中心,为回乡老兵送上就业、创业政策“大礼包”……

一些多年前退伍的老兵在看到今年退伍老兵的“幸福场景”后,也纷纷在网上晒出自己当年的退伍证和军装照片,追忆军旅岁月。一名老兵在视频发布说明中写道:“看到军人受到尊崇,我心里很高兴。假如祖国需要,我必归队。”视荣誉为生命,历来是军人不变的情结。受到氛围的感染,老兵自然会展露潜藏于心的不变军魂。多年前,笔者曾碰到这样一名老兵。老兵参加过战争,每年过年时村干部都会去慰问他,老兵从来不收粮油米面,只留慰问信。他说:“慰问信是专门给军人发的,粮油米面可以拿给更需要的人。”其实,很多老兵都与这名老兵一样,需要的不一定是物质的给予,更多的是一声问候、一份尊重、一份认可。

曾几何时,个别地方、个别部门对老兵的冷暖不查不问,让“光荣之家”的牌子一度暗淡无光;也有的不认可老兵的军人权益,在优先购票、景点门票优惠等优待措施上人为设“坎”……如今,全社会已兴起尊崇军人的热潮,上述错误行为当休矣。“怀念啊我们的青春啊,留下的脚印拼成一幅画,最美的风景是你的笑容……”老兵把最美的青春留在了部队、献给了国防,我们应把最美的歌声、最真的关爱送给老兵,真正让老兵荣归故里。

党 创

一路荣耀归故乡



11月28日,浙江省绍兴市开展为期3天的首届中学生军体运动会,来自全市20所中学的代表队参加比赛。图为学生徒步进行分列式队列。

朱小强摄

硝烟弥漫训练场

——四川某预备役防化团开展群众性练兵比武竞赛侧记

■霍焱国 刘志田 径



况下,连续两周加班加点赶进度,只为能随后全身心投入集训。八连预编战士谭祥的奶奶病重住院,他仍然克服困难,按时报到。

参训的100名预备役官兵经历不同、身份各异、能力素质参差不齐,怎么安排才合理?“入学先普考一遍,根据考核情况,分组训练、固强补弱、因材施教。”三营营长毛小军主动献策。

上来就考核,怎么办?有的官兵为了求快,在毒剂侦检训练中,偷偷取下防毒面具通话薄膜,还有的不按规定把拇指套入侦测装具的指环内……“训练场上投机取巧,战场上就可能流血牺牲!”针对部分官兵在训练中片面追求速度、细节处理粗疏、缺乏战场观念等多个与实战需求不相适应的问题,团里一一严肃指出。

在后来考核中,一切以实战化要求来检验,打破以往的教条式打分。车辆洗消不再过于要求动作整齐度,全身防护不再片面强调速度,毒剂侦检不再过度要求折扣整齐度,洗消站开设不再苛求搭设美观度……官兵表示:“这样的考核更实在!”

在分组训练中,教员群体最引人注目。某合成旅优秀“四会”教员罗

华翰是重庆市核生化应急救援队队长,曾多次参加地方各类应急救援演练和部队重大演训活动,理论功底扎实,实践经验丰富。团队特邀他担任专业基础课目首席教练员和比武竞赛裁判长,他注重结合亲身经历和典型案例将理论讲解通俗化、实际操作战场化。几天下来,很多官兵成了他的徒弟。

其实,在此之前,该团缺兵少将、教学力量较为薄弱。为选拔一批优秀教员,团党委成员分头行动,联系院校、协调友邻作战部队、选培现役骨干、推荐预备役教员。年初以来,该团接连开展“我是防化兵,岗位大练兵”“我要上讲台”教练员选拔活动,培养了一批素质过硬的教练员。预任军官余镇江就是其中一位,他多次在防化专业比武中摘金夺银,专业素质过硬。在教学中,他耐心教导,所带学员李杰在全身防护课目比武竞赛中战胜了他,上演了“徒弟逆袭师傅”的好戏。

半个月集训过后,官兵专业素质明显提高,军心士气焕然一新。6个比武竞赛课目中,3项团队纪录被改写;个人单课目训练合格率达到91%,优秀率较去年也提高9%。

微 新 闻

黑龙江省庆安县开展民防应急疏散演练

本报讯 张彦报道:近日,黑龙江省庆安县人武部联合县人防办在平顺街道开展社区民防应急疏散演练。此次活动向社区居民普及战时防空、地震、火灾、水灾等突发事件自救互救知识,现场演示防护服穿着方法,还发放人防应急救援包及相关宣传资料,强化社区居民防空防灾意识。

望江县人武部组织专武干部年度考核

本报讯 谢婷婷、柯永庆报道:近日,安徽省望江县人武部依据训练大纲,组织26名专武干部和民兵骨干进行年度考核。据了解,此次考核将理论考核与体能考核相结合。人武部还将考核的综合成绩提交组织部门,作为年度工作量化考核和干部晋升的重要依据。