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文化视界

离开部队两年后，退役士官王向前
今天又站在操作台前。他凝视大厅前
方的电子屏，耳机里指令传来，屏幕上
有一个亮点急速跳起，王向前的 10个
指头交替着在键盘上如鸡啄米般跳动，
每一个手指似乎都是一名负有使命的
士兵，传输的每一个数据都直接影响战
局胜败。

身为士兵，一旦进入战位，就是走
进血与火的战场。

退役后这两年，王向前每一次做梦
都是自己还在战位上。今天，他的梦变
成现实，这让王向前重拾当兵时的感觉。

记得退伍那天，他和战友们举起右
手向鲜艳的军旗庄严宣誓：若有战，召
必回。镌刻在脑海里的这一句话，让他
常常有重返战位的迫切愿望。男儿有
泪不轻弹，可当战友为他摘去佩戴多年
的肩牌和帽徽时，王向前便再也忍不住
自己的泪水……从一名列兵晋升为三
级军士长，他就是凭着自己的一腔忠诚
和娴熟的业务技能，被选拔到令战友们
都羡慕的重要战位。基地荣誉室里，他
和国家领导人合影的照片被放大在第
一展厅。在部队服役期间，他得到的奖

章能挂满整个前胸。英雄也有退出战
位的那一天——当组织做出让他退出
现役的决定、宣布命令的那一刻，王向
前愉快地服从，但内心有一百个不舍。

在部队时，王向前很少做梦，离开军
营梦却更多。有时候，他的爱人睡得正
酣之际，王向前会突然坐起，举手喊报
告：一号战位准备就绪！爱人被他吵醒，
嗔怪道：“这深更半夜的，你跟谁报告。”

上个月，王向前接到县人武部打来
的电话，一位姓赵的参谋告诉他，接上
级通知，要他本月 20号之前到人武部
办理手续，回原部队报到。王向前以为
自己听错了，在电话里又追问了赵参谋
一句：“您说什么？”当证实了让他返岗
复训的消息后，王向前的心快要跳出来
了，第一时间把这个消息告诉了爱人：
“军分区明天就组织我们这些返岗复
训的老兵进行体检。”爱人并没有像他
那样显得惊喜万分，而是问道：“多长
时间？”王向前声音几乎有些发颤地
说：“10天。”爱人一听有些不理解，说：
“10 天时间就把你乐得直蹦！你知道
这 10天要耽误多大的事儿吗？”王向前
赶紧做思想工作：“部队每年都要召回
一些掌握特别技术的退役士兵进行一
次训练，谁让你夫君在部队是技术骨
干呢……”

王向前话音还没落地，爱人发话
了：“你已经离开部队两年了，不要忘了

现在捧着人家私营企业主的饭碗，就你
这样瞎折腾，不等你从部队复训回来，
恐怕就被解雇了。”爱人在一家企业做
会计工作，整天忙得不可开交，她知道
失去岗位的后果。还有，女儿开学就要
上小学一年级，如果他这一走十天半月
的，谁去跑女儿的入学手续？

王向前知道自己在部队多年，爱人
在家边工作边照顾孩子，受过的苦都可
以装一大卡车了。所以，他退役回来就
决定要多弥补对爱人的亏欠。他把爱
人当孩子宠，哪怕是盛一碗热汤，也要
凉的恰到好处才端给爱人喝。有时候，
爱人却发现他老走神儿，比如他好几次
在淘米时，往往把淘米水倒进炒菜锅
里，结果美味佳肴就成了一锅菜汤。爱
人问他干吗发愣，他缓过神来，憨憨一
笑：“我想部队了。”爱人说：“你这人，当
兵真是没当够。”他说：“一次从军，终身
为兵。”

这一次，还真让他梦想成真了。摆
在王向前眼前确实有两个困难，一是该
怎么跟单位请假，一是女儿入学的事又
要劳烦爱人去办了。他对爱人说：“工作
没有了我可以再找，女儿入学的事，就辛
苦你了。作为一名退役士兵，我得服从
命令，让我返岗复训，就是祖国在召唤！
若是打起仗来，从小处说，为了你和咱
们的女儿，走向火线我会义无反顾。”
“这不是没打仗吗？你急啥。再说

了，真要是打仗的话，你不去，我也得把
你送上战场！”看着眼前的爱人，王向前
的脑海中又叠映出他们恋爱结婚时的
一幕幕场景：一位豆蔻年华的姑娘，只
身来到大漠深处，在一棵粗大的胡杨树
下，两颗心紧紧贴在一起，没有豪言壮
语，但彼此承诺：不管在什么情况下，都
要相互支持，当祖国需要的时候，甚至
可以献出个人的一切……王向前始终
觉得爱人不是那种自私的人，不仅颜值
高，心灵也是如此美丽。他相信，爱人
虽总跟他打嘴官司，但骨子里会永远支
持他。这不，他等来了爱人的心里话：
“我知道这两年你多少次梦回军营，能
够返岗复训，那是部队没有忘记你。家
里有再多困难，我顶着呢。”这话让王向
前眼睛潮湿了……

在曾经的战位上，王向前依然不失
好兵风采。在这复训的 10天时间里，
他要把自己退役回乡的两年光阴统统
找回来，用优秀的成绩向部队和家乡人
民交出合格的答卷！

模拟发射，电子屏幕上又一组数据
进行切换。突然，有个亮点忽明忽暗地
在屏幕一隅跳动。王向前敏锐地捕捉，
辨别出这是“敌”方使用干扰技术制造
的假象，遂向指挥部传输一组数据。
这是返岗复训士兵和昔日的战友们，
在看不见硝烟的战场上进行的一场特
殊战斗！

重返战位
■李 芳

说到路，不禁想起 20世纪 50年代著
名诗人邵燕祥发表在《人民日报》的一首
名诗：《中国的道路呼唤着汽车》，那是说
随着新中国成立，国家费尽心血修了公
路，可因为汽车工业上不去，空荡荡的公
路没有汽车，百废待兴的国家没有能力
造更多汽车。到了 20世纪 80年代前后
就不一样了，中国汽车工业快速发展，汽
车多了，上路却跑不起来。诗人邵燕祥
又在《人民日报》发表了一首诗《中国的
汽车呼唤着高速公路》。有了车，没有高
速路，汽车跑不动。

两首诗，记述的是中国交通和汽车
工业的历史。当汽车在中国已经普及
时，对高速公路的期待成了那个时代的
中国梦。路，成为中国发展的关键。日
前，由峨眉电影制片厂创作推出的电影
《大路朝天》，从一个侧面映照了中国改
革开放 40年的筑路史，被认为是一部写
普通人的现实主义力作。
《大路朝天》没有反映那些宏观的大

场景，不是宏大叙事，而是选择一个独特
的视角，表现一群普通筑路人的人生，
讲述他们把青春和热血献给中国西部
筑路事业的平凡故事。正是在这样的
平凡叙事中，体现出中国筑路人的高尚

品格和无私情怀。观众从中不仅可以看
到中国西部高山峻岭间蜿蜒曲折的高
速路的雄伟壮美，更可以看到中国筑路
人不怕牺牲、战天斗地的英雄气概和豪
迈品格。

作品写了 3代筑路人的人生故事。
项目经理卢桥亮出身于路桥工人家庭，
祖父和父亲都是路桥工人。不同的是，
祖辈父辈修的是石桥，而卢桥亮修的是
现代化的超级特大桥。与卢桥亮相比，
唐真红是改革开放进程中勇立潮头的开
拓者代表，忍辱负重，为了国家的事业，
吃得了苦，受得了罪，甚至蒙受莫须有的
冤屈。正是有唐真红这样一个优秀工人
的群体，才得以创造一个又一个堪称伟
大奇迹的工程。在创造奇迹的同时，人
生的境界得以升华，中国新一代有情怀、
有抱负、有理想的筑路工人形象得以展
示和表现。

历史证明，那些散发着生活的泥土
芳香、带着浓郁的生活气息的作品，都是
老百姓真正喜爱的作品，也是当下我们
这个社会特别需要的好作品，这也是来
源于生活第一线的创作。《大路朝天》的
编导坚持从生活的涡旋中去寻找最美丽
的浪花，去发现生活的真谛，去挖掘生活

的真善美。
作品中的人物，如唐真红、卢桥亮、

江雪花等，每个人都带着极强的生活质
感，好像就是从筑路工地刚刚走来。值
得称道的是，《大路朝天》的编导攀高原、
住山洞、进工棚、涉激流，甚至登上高山
峻岭间高达数百米的悬空高架，去取景
摄像和体验生活。在大渡河上，他们曾
经历过史上罕见的八九级暴风，在离河
面数百米高的空中，为取得最佳拍摄效
果，坚持和一线工人一样一次次走“猫
道”。那些“猫道”，悬于云雾中，人一站
上去就浑身打晃、胆战心惊，但是为了表
现筑路人的真实生活，编导与演职人员
坚持到这最危险的地方。在工人闲暇摆
龙门阵时，他们置身其中，与工人交朋
友，收集素材。作品中许多震撼人心的
画面都是编导们冒着危险在险山峻岭间
完成的。我认为，当下中国电影恰恰需
要这种对生活的执着精神。

一部优秀的电影作品，关键要把故
事讲好，把人物塑造好。《大路朝天》之
所以得到好评，最重要的因素还是对人
物的塑造。作品写了 3家筑路人的命运
跌宕，纵横交错的多重人物故事，形成
了多姿多彩的社会众生相。不管故事

多么曲折，人物关系多么繁杂，一切都围
绕筑路有序展开，显得有条不紊、层次
清晰。

此外，《大路朝天》还特别注重年代
的细节表现。比如一个老工人爱吃的北
京大虾酥，在作品中被作为道具成功运
用。这是一种象征，一方面日子苦了，爱
吃点甜的成了习惯。另一方面，一个大
虾酥，一下子把历史的年份和标志展现
出来了。不用叙述和说明，观众就知道
这是那个特殊年代的故事。这样的细
节、情节，片刻间拉近了作品与观众的距
离，使作品具有特殊的亲和力。

沉下心来，认真深入生活，切实体验
生活，在创作上下实实在在的功夫，才能
打磨出优秀的作品。这是对艺术的敬
畏。剧组在奉献了电影《十八洞村》这样
产生广泛影响的作品后，又推出《大路朝
天》这样感人的平民叙事佳作，它证明一
条真理：平民叙事同样可以反映时代大
主题。

电影《大路朝天》——

在平民叙事中展现时代主题
■陈先义

世相一笔

最初，“军人”是存在于大脑中的
一个名词。听老师在课堂上讲述“他
们”的英雄事迹，知晓“他们”在我们看
不见的地方默默给予安全感。

后来，我真正把这个词记在了心
中。那时，父亲与我正翻看相册，指着
一张合影里的男子说：“这是你三叔，他
是一名军人。”父亲的语气中带着让人
无法忽视的自豪感。自那时起，我心
中“军人”的形象便与三叔画上等号。

父母与我居住在南方，与三叔分
隔南北。我只在爷爷家过年时见过几
次三叔。在我推开爷爷家门时，三叔
穿着围裙，带着袖套，手中拿着扫帚，
笑吟吟地看着我们道：“大哥大嫂来
啦！哟！璇璇新年好啊！”那时我年岁
尚小，只知道这位三叔是会陪爷爷说
话的孝顺儿子，是会和父亲一起争着
干家务的兄弟，是会给我发红包和陪
我玩的长辈。在他身上，我找到了军
人那一腔对家人化不开的柔情。

随着年龄增长，我开始有了烦恼、
有了困惑。每当这时，总有一通来自

北京的电话及时打来。三叔在电话中
与我交流近况，面对问题展开讨论。
每次与三叔的交谈，会渐渐冲淡我内
心的烦躁。他告诉我，一定要朝着选
定的目标努力，不要退缩。“面对未来，
不要担忧与彷徨，需要的是一颗纯粹
的本心与勇往直前的冲劲……”在与
三叔一次次对话中，我感受到他身为
军人的刚强。他的每一句激励，都给
予我力量。在小升初时，他曾让我记
住一句话“让优秀成为一种习惯”。后
来这句话出现在我的初中入校自我简
介中，陪伴我度过3年初中时光。

好几次过年，我在爷爷家都听见
类似这样的对话——
“谁的电话？”
“齐的。”
“他回来过年吗？”
“哎，说是要值班，调不出时间。”
“那行，让他好好工作……没事，

跟他说我们一切都好。”
电话是三叔打来的。每次挂断电

话之后，爷爷奶奶的屋里总会有一段
时间的沉默。爷爷会静静地端起一杯
茶，而奶奶则默默地走向厨房开始准
备年夜饭。

高考前，我在北京见到三叔。他瘦
了、黑了，眼中的火却愈加明亮。在三
叔的营院里，我看到一个大牌子，写着
“铁一般信仰、铁一般信念、铁一般纪
律、铁一般担当”。这 20个字，让刚刚
成年的我内心深处涌动着莫名的激动。

三叔就是这样一名军人。对我而
言，他更是人生道路上的良师。在三
叔身上，我看到的不仅是“铁马冰河入
梦来”的豪情，更有以身作则、将红色
基因融入骨血的坚定。他让我明白什
么是“为天地立心，为生民立命，为往
圣继绝学，为万世开太平”，什么是铁
骨铮铮、凛然正气，什么是青少年该有
的社会担当。
“以身教者从，以言教者讼。”军人

一词在我心中早已不再是最初那个模
糊的概念，而是我成长道路上一阵助
力的风、一盏不灭的灯。

穿
军
装
的
三
叔

■
冀
东
璇

纸醉金迷的时代

“小鲜肉”娇嫩欲滴

我却常常想起那些横刀立马的人

那些在月黑风高中照顾寒风的人

他们有刻骨的恨 也有疯狂的爱

我不知道他们最初的想法

不知道人间烟火怎样提纯梦想

但我知道他们心中有惊涛

不停拍岸

相信生死与共 黑夜会被雄鸡唱白

一些人跑着跑着就没了

像花开的绚烂

不等秋天的庄严

咬紧牙关的人比牙疼的人早熟

他们风雨中相逢 肩并着肩

弹雨中返身 恨过再爱

生命需要一次次重新捡回

西风烈

天下的苍松不说创痛

不说史书收藏战争 青山窖藏忠骨

如果不是岁月蒙尘

安逸的日子像流水一样无知

他们应该更为高大

如同起伏的群山

即使雷电与风雨

都在讨论落叶的意义

也可以跑出烈马

动用一生的激情

向黎明的天际递交血书

那些横刀立马的人
■冷燕虎

一

赤水的走势 像极了道的走之旁

造物主的勾勒和规划

像是要考验一个叫润之的人

赤水的丹霞是苍天预设的隐喻

84年前 当一面红旗

来来回回兜兜转转飘过

历史的颜色

更加鲜艳

赤水河的酱香

茅台 董酒 习酒 郎酒

在折折转转的幽谷跌宕千秋

氤氲云贵高原 熏醉整个中国

84年前 只为刮毒疗伤

那面旗 还在土城流连忘返

那首歌 还在土城响彻云天

红歌嘹亮我今生的斗志

船歌勾起我沉沉的忧伤

一渡二渡三渡四渡

突围突围突围突围

四渡赤水

不在指挥自己而在调度敌人

二

元厚渡口架起了高桥

表演 依然是为突围

山在突围水在突围

桥在突围人在突围

向新时代的彼岸 突围

我也在突围

枯水季 我用眼睛打捞

红军当年丢弃的辎重

用意念卸掉自身铠甲

回溯的时光是一束闪电

轰然洞开我的百结愁肠

抬头的刹那

我突出自己的重围

我在剑门关被七十二峰围追堵截

却跑来习水突围

饮一杯千年宋窖

醉成一朵习水的云

轻装前行

我突出自己的重围
■元 夫

刚刚告别大学校园的你

在父母眼中

还是一个稚气未脱的孩子

这时

一个强烈的声音在你耳畔响起

来吧 祖国的孩子

好男儿当保家卫国

部队是个培养人才的摇篮

绿色军营张开双臂欢迎你

你知道

等待你的将是艰苦和考验

丛林 江河 岛礁

更有生命的禁区

戈壁和高原

都需要勇敢的心去守护

你无怨

没有大家哪来小家

你无畏

不经历风雨的幼苗长不成参天大树

你无悔

历经岁月洗礼的天空才更美

致新兵
■卢学波

每年春节，全家人围坐在一起，父
母总要发自肺腑地表达一则朴素感
情：“感谢改革开放，感恩小平同志，没
有改革开放的好政策，就没有我们家
的今天。”

回顾这40年，我成长的脚步、家庭
的幸福……点点滴滴，无不感念改革
开放所铸就的伟大时代，进而更加坚
定我的世界观：报效国家，回馈社会。

我出生在一个穷苦的农民家庭。
刚刚步入少年，我便挑起家庭生活的
重担。为贴补家用，我曾经冒着被指
控投机倒把的罪名去贩卖大粮米。在
那个年代，我只能躲着干，偷着干。谋
生的渴望与“违法”的恐惧填满我幼小
的心灵。直到改革开放的惊雷唤醒中
国人民，驱散我心头的乌云，我终于明
白：靠双手勤劳致富不丢人，而且是值
得骄傲的事！

我曾经尝试过多个行业，而最终
聚焦于绿色环保拆除事业。这是一份
又苦又累又脏的工作。但是，看到那
些破旧濒危的房屋、几近坍塌的桥梁、

黑烟冲天的烟囱，一股信念便油然而
生：只有破，才能立；只有除旧，才能布
新。在我拆除的地基上，当一座全新
的大厦开始拔地而起的时候，我的内
心便收获无限自豪与喜悦。穷则独善
其身，达则兼济天下。父母从小就用
他们质朴的语言教育我：有能力就要
帮助身边需要帮助的人。所以，我从
赚到第一笔钱起，就开始投身于公益
慈善事业。看到那些需要帮助的人增
添了几分笑容，对我来说，这种快乐是
无法替代的。

苏格拉底说过：未经省察的人生
是不值得活的。我坚信，一个人活着，
能够使更多的人得到幸福和快乐，这
才是一个人对社会最大的价值，这样
的人生才是值得活的。

其实，与普通百姓相比，企业家有
更大的知名度和影响力，去了解社会、
发现问题、推动进步。这是我们对社
会更大的价值。这些年来，祖国和人
民也给予我许多荣誉和表扬。我明
白，这些荣誉是对我的鼓励和鞭策。

祖国在前行，改革不待人！未来
的任务还很艰巨，道路还很漫长，需要
我们每个中国人把今天作为新的起
点，披荆斩棘、奋力前行，以更强大的
自信迎接更加美好的明天！

感恩时代
■光 标

一瓣心香

国防纪事

短笛新韵

翠
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青
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油
画
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