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元旦前夜，已是晚上 10点，通往烈
士陵园的柏油路上依然车流不息。

路的尽头，是灯光璀璨的天保口
岸。昔日地雷遍地的战场已然成了繁
华的边贸市场和旅游胜地。司机张朋
磊告诉我，作为云南进入越南和连接东
南亚、南亚的重要陆路通道，这里出入
境客流量连续几年突破 100万，出入境
车辆更是每天超过 200辆。年终岁尾，
正是边贸最红火的时候，从早到晚，这
条路上都是疾驰而过的大小车辆。

我们的目的地不是天保口岸，而是
位于距县城 4公里的磨山斜坡上的麻栗
坡烈士陵园。在麻栗坡县八布乡那灯
村完成一天的采访任务后，返回途中，
同行的文山军分区报道员吴忠海告诉
我，不远处就是麻栗坡烈士陵园。那可
是军事新闻工作者心中的一处圣地，于
是，我提出顺道去祭拜一下。

天空飘起淅淅沥沥的小雨，雾气越
来越浓，大约 2个小时后，汽车驶过一段
缓坡，停在半山腰处的一个小型停车
场。只见不远处，氤氲雾气中透出一丝
灯光，刻有“人民英雄永垂不朽”8个大
字的革命烈士纪念塔呈现在眼前。夜
空中没有月亮，但目之所及，一排排坟
茔依稀可见，在山坡上呈梯次整齐排
列，背靠青山，面向祖国，肃穆庄严。

吴忠海掏出手机，打开手电功能，
带着我拾级而上。看得出，他对这里很
熟悉。“一年总要来几十次吧！这两年，
来祭拜和悼念的人更多了，最多的时
候，我一星期来了 6次！不过半夜上山

还是头一次！”吴忠海边走边对我说。
纪念塔前面特制的 12座陵墓被称

为英雄台，他们都是被中央军委或原昆
明军区授予“战斗英雄”称号的烈士。
借着手电的灯光我看见，洁白的墓碑
上，镌刻着红五星和飞翔的和平鸽，以
及烈士遗像、姓名、所属部队、籍贯及
事迹。
“代付文，1964—1984”“方忠诚，

1963—1984”“张大权，1957—1984”……
看着一张张年轻的面孔，计算着他们牺
牲时的年龄，泪水不知何时模糊了我的
双眼。

区别于普通公墓，这里的每座坟茔
旁，插着的不是代表哀悼的菊花，而是
艳丽的红玫瑰。吴忠海解释，红玫瑰是
爱情花。长眠于此的 957名烈士，来自
全国 19 个省市、19 个民族。他们牺牲
时最小的仅 16岁，最大的也才 35岁，正
是憧憬和享受爱情的年纪。在他们的

墓前摆上永不凋零的仿真红玫瑰，寓意
他们的青春永远定格在怒放中。

不少烈士墓前都摆放着香烟、水果
和白酒等祭品，说明近期有亲友、战友
或游客来看望过他们。韩跃奎烈士的
母亲来祭奠儿子时每次都要带上一份
炒猪肝，因为那是他生前的最爱；赵勇
烈士的墓前，每隔一段时间就会出现一
大捧玫瑰，那是他的战友“老山女兵”又
来探望他了……

思念和铭记烈士的不只是亲人。
麻栗坡烈士陵园管理所工作人员告诉
我，近些年，到陵园凭吊烈士、进行爱国
主义教育的部队官兵、学生和干部群众
逐年增多，仅 2018年，正式前往祭扫的
就超过 32万人次，而零星和自发前往的
就更多了。地方政府和志愿者还积极
为前来祭奠的烈士家属和亲友提供便
利：清明节，云南省政府对凭吊烈士的
人员车辆免收高速公路通行费；管理所

为烈士家属提供免费食宿；不少地方政
府为烈属探亲扫墓提供专项经费；还有
志愿者服务队全程护送烈士年迈父母
前来扫墓……

突然，一阵热闹的鞭炮声打破了夜
的寂静，紧接着，一簇接一簇的烟花在
不远处的夜空中绽放。低头看手机，已
是 2019年元旦。借着烟花的光亮，吴忠
海指向天保口岸的方向，告诉我在那里
有一个无名高地，从远处看像极了一个
头戴钢盔、手握钢枪、平躺着的战士。
“相传，过去这里有一名勇将带兵把守
边关。有强敌来犯，他带兵坚守，身边
的将士都牺牲了，他依然屹立。最后，
敌人只好放弃。看着撤退的敌兵，筋疲
力尽的他倒了下去，化作山脉，被后人
命名为‘英雄山’！”

下山已是 1月 1日凌晨，一直在车
上等候的张朋磊问我：“一个女孩子，深
夜在墓地待这么久不害怕吗？”“不怕，
这里不是普通墓地，这里长眠的是保护
我们的烈士呀！”听了我的回答，张朋磊
不作声，却打开了车上的音响。“也许我
倒下，将不再起来，你是否相信我化作
了山脉……”他告诉我，这是 20世纪 80
年代的一首流行歌曲——《血染的风
采》，至今仍在边关传唱，是边防官兵心
中永远的流行曲。

跨年夜，在烈士陵园
■单慧粉
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贴门神，是我国从周代为始的古老

春节习俗之一。门神的前身是桃符，又

称“桃板”，乃是用桃木雕刻成的两个

“桃人”。一曰神荼，一曰郁垒。传说这

哥儿俩最善捉鬼，是黄帝派来镇鬼护佑

人们平安的。《后汉书·礼仪志》记，桃符

长六寸，宽三寸，桃木板上书“神荼”“郁

垒”二神。南朝·梁·宗懔的《荆楚岁时

记》说：“岁旦，绘二神贴户左右，左神

荼，右郁垒，俗谓之门神。”

到了唐代，门神移位于名将秦琼

和尉迟恭。其画像被贴在门上，被百

姓当成驱赶鬼邪的守护神。

随着时代更替、生活变化，民间的

门神崇拜也呈现多样化的表征。以明

清至民国期间的武门神为例，河南人

贴的是赵云和马超，河北人贴的是马

超和马岱，冀西北则敬薛礼和盖苏，陕

西人敬孙膑和庞涓、白起和李牧，而汉

中一带贴的多是孟良、焦赞。还有的

地方敬姚期和马武、关羽和张飞、裴元

庆和李元霸、岳飞和温琼等。新中国

成立后，有些地方过春节大门上还张

贴人民英雄画像，如刘胡兰与赵一曼、

董存瑞与黄继光，等等。近年来，各地

还出现不少军人版门神、警察版门神，

亦引来不少网友点赞。

民间贴门神，本质上讲是一种寄

托：辟邪驱鬼。就像那首民谣所唱：

“门神门神骑红马，贴在门上守住家。

门神门神扛大刀，大鬼小鬼忙逃跑。”

当然，还有保平安、降吉祥、纳福瑞

等。其实，这种寄托的前提应是敬畏

心中的“门神”，即本分、善良做人做

事。有道是“不做亏心事，不怕鬼叫

门”。做人也好，为官也罢，冀望平安

吉祥，关键在自身不作恶。你做人不

善，欺行霸市、鱼肉乡邻，造假贩毒、图

财害命，过年时在门口挂两块桃符，就

能保尔逃脱法律制裁？你为官不廉，

贪污腐败、违法乱纪，卖官鬻爵、贪得

无厌，临时在门上贴两张门神，就能避

免遭“打”被“拍”？这无疑是自欺欺

人、亵渎门神！“手莫伸，伸手必被捉”，

只要干了伤天害理、违法乱纪的事，终

有一天要为自己的所作所为埋单。

敬畏心中的“门神”，就是敬畏人

生、敬畏自然、敬畏法纪。孔子说：“君

子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之

言。”缺少这种敬畏，便比魑魅魍魉更

可怕。东汉名臣杨震做东莱太守时，

路过昌邑，在昌邑县长任上的一位老

朋友去看他，晚上送黄金十斤。杨震

拒收。朋友劝说：“现在是深夜，没有

人会知道。”杨震回答说：“天知、神知、

我知、你知，怎么说没有人知道呢？！”

这“四知”，实质上就是对做人做官良

知的敬畏。所以，护佑自己和家人平

安的门神，不仅仅是贴在门上，更要贴

在心中。

习主席在参加兰考县委常委班子

民主生活会时，针对一些领导干部以

权谋私的突出问题，曾专门借“门神”

喻理：“有人说，天上掉馅饼之时，就是

地上有陷阱之时。一旦突然凭空来了

一个好处，一定要警惕。看到这些东

西自己就要戒惧、退避三舍。咱们的

门神要摆正，大鬼小鬼莫进来。”这个

“门神”，对党员领导干部来说，就是

“心中有党，心中有民，心中有责，心中

有戒”，说到底是一种共产党人的浩然

正气。所谓“摆正”，就是心中有敬

畏。如此，才能真正形成事业心、责任

感、党性觉悟、民族精神。心中有敬

畏，那些“大鬼小鬼”纵有千般诡计，你

这里有“门神”护佑，其能奈尔何？正

所谓“正气存内，邪不可干”。所以，那

些腐败落马者，无论归咎于中“鬼”计，

还是埋怨上“鬼”当，都是自找的，根子

在自己亵渎了心中的“门神”。

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧

符。”这个新旧转换，承延的是正气，寄

托的是希望。年复一年，“富饶丰衍，

快乐无已”。或许，这才是千百年来人

们“总把新桃换旧符”的要义之所在。

贴在心中的“门神”
■于永军

夕阳辉映战旗红，老兵足音壮征
程。由沈阳警备区组织创作编选的文
学作品集《夕阳映战旗》（上下卷），汇集
了 110多位部队离退休干部的 154篇报
告文学、回忆录等作品，展现了一幅波
澜壮阔的军队战斗历程的画卷。这是
一个老兵的英武列阵，作品的作者大都
进入耄耋之年，年龄最大的已 103 岁，
他们以笔姿挺立战姿，用文脉连接枪
脉，在历史的再现中展示了我军前进道
路的艰难曲折，表现了一代代官兵接续
奋斗的英雄形象；这是一种足音的交会
激荡，已经脱下戎装的老同志们，以夕
阳寄予朝阳，把本来告诉未来，将远去
的脚步声回放成当下催征的鼓角，激励
我们把强军的雄壮步履踏响。

道是信念的坚守，路是理想的开
拓。世界上没有任何一支队伍像我军
这样跨越了一条漫长而高远、艰苦而辉
煌的征途，他们万难不屈、千险不惧、百
折不挠，风雨兼程。书中的《翻越夹金
山》《危难中的救援》《一碗青稞》《永远
的红星》等篇章，把我们带回红军爬雪
山、过草地的长征路：这些饥肠辘辘的
人们，吃野菜、嚼草根，甚至吞咽前面队
伍残留的排泄物中那些消化不烂的米
粒，前仆后继；这些衣衫褴褛的人们，涉
冰河、卧雪地，用胸窝暖化开冻凝的枪
栓，浴血拼杀。那些“雨夹冰雹雪花翻”
“外挂银甲内湿衫”“篝火相伴坐地眠”
“饥肠翻腾五更寒”的红军战士吟咏的
歌谣，就是这种战争生活的真实写照。
他们为什么在饥寒交迫的境况下，虽然
骨瘦如柴，但意志如钢；虽然生命气息
微弱，但革命气节如虹？这是因为他们
有着远大的理想信念、坚定的信仰信
心。正像同是红军战士歌谣唱颂的：
“头顶红星多壮志，两面红旗化万难。”
习主席在庆祝改革开放 40周年大会上
的讲话指出：“信仰、信念、信心，任何时
候都至关重要。小到一个人、一个集
体，大到一个政党、一个民族、一个国
家，只要有信仰、信念、信心，就会愈挫
愈奋、愈战愈勇，否则就会不战自败、不
打自垮。”新思想擘画宏伟蓝图，新时代
依然雄关漫道。那些强渡金沙江、翻越
夹金山的红军官兵们，为我们树立了一

种可供学习和跟进的战斗姿态，这就是
以党的旗帜为前行方向，以党的号令为
冲锋号角，把信仰熔铸心胸，用信念挺
直脊梁，充满信心地踏上红色基因构筑
的新起点的基石，以长征精神向强军的
新长征进发。

人有理想，步伐雄壮；军有军魂，聚
力千钧。《东北抗联纪实》《伏击战》《小
八路小故事》《地下长城》等篇什，引我
们走进我党我军带领人民 14年抗战的
烽火路：那是内忧外患、山河破碎的岁
月，中华民族到了亡国灭种的边缘。在
这最危险的时候，中国共产党人以宏大
的气概、非凡的能力，挽华夏大厦之将
倾，发挥了中流砥柱作用。在作品中，
我们既体悟到毛泽东、周恩来、朱德等
领袖人物的雄才伟略，也感受到杨靖
宇、赵尚志、赵一曼等抗日英雄的大智
大勇；从那位在战场上机智灵活地传递
军令的“小八路”身上，从那群神出鬼没
地打击敌寇的铁道游击队员身上，从那
些利用游击战、地道战、地雷战置日本
鬼子于天罗地网的军民身上，我们看到
我党我军战略战术的精妙绝伦和战斗
艺术的出神入化，显现了中国抗战的无
穷威力。那些驰骋在林海雪原、河湖浜
汊、青纱帐里的八路军、新四军、抗日联
军将士的背影，为正在准备走向未来战
场的我们留下永恒的坐标：打仗为打
赢，胜战要能战，彰显我军本色的是本
事，枪杆子硬才能腰杆子硬。这就要
求我们练武要精武，强军要强能，制胜
高技术战争要有高超本领，建设世界
一流军队要靠一流才干，从而成就强
军伟业。

伟业聚伟力，胜战勇为本。《亲历
“四保临江”》《济南战役及战地救护》
《孟良崮战役前后》《军号催我去战斗》
等篇目，领我们踏上“将革命进行到底”
的解放路：面对用美式现代化装备武装
的国民党军队，我人民解放军“横扫千
军如卷席”，表现了大无畏的革命英雄
主义气概。你看作品里，在解放四平战
役中，一工兵战士突破重围、只身炸掉
敌人一座铁桥的故事；在攻克锦州战役
中，一个旗手倒下去、后面的战士又一
个个冲上来，在城头“四竖红旗”的故
事；在攻打兰州的沈家岭阻击战中，一
个 200 多人的连队以伤亡三分之二的
代价御敌两万的故事；在长山列岛之战
中，一个机炮连把 4门迫击炮、4挺重机
枪架在 4条木船上，把国民党的“美虹
号”驱逐舰打得狼狈逃窜的故事，等等，
都表现了一种顶天立地、舍生忘死的英
勇顽强精神，彰显了我军官兵的凛凛血
性。那些在战火硝烟中耸立在黑水白
山、河畔江岸、南海岛礁上的身躯昭示
我们：铁打的江山英雄的兵，军人就要
有血性，勇斗则生，敢打必胜。面对信
息化、智能化未来战争，我们必须砺兵
先砺气，强军先强心，传承战斗基因，打
造战斗品质，攻坚克难提升战斗力，一
往无前攀登军事高峰，忠诚担负起我军
新时代的新使命。

使命蓬勃军队命脉，步子反映军人
样子。《川藏线上的记忆》《南疆兵车行》
《遥远的外长山，你还好吗？》《雷锋知
音》《流血岂止在战场》等篇作，携我们
迈上和平时期我军革命化、现代化、正
规化建设的发展路：作品中走出的众多
军事人物，虽然来自不同年代、身着我
军不同时期的军服，但他们有着共同目
标，踏着统一步调，这就是听党指挥、能
打胜仗、作风优良；虽然他们来自国防
和军队各条战线，担负各种任务，但他
们有共同的追求，永远保持本色，这就
是报效国家、服务人民，保卫祖国安全、
捍卫世界和平。他们以高尚的思想境
界和纯正的道德操守践行当代革命军
人核心价值观，为我们做出前行的样
子：奋进新时代不忘初心，阔步新征程
不懈奋斗，以坚如磐石的信心、只争朝
夕的劲头、坚韧不拔的毅力做好军事斗
争准备，用奔跑的加速度追梦圆梦，续
写我军历史的新辉煌。
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热风冷眼

年关临近，许多人都宅在家里“歇
冬”，杨海生却仍然忙碌着。虽然已脱
贫，但他没有选择坐享悠闲。哼着小
曲、手提铁镐、肩扛麻袋，深一脚浅一脚
地穿梭在崇山峻岭的竹海之间。他在
找寻“山珍”——冬笋。

冬笋味道鲜美，供不应求。挖冬笋
是个技术活，不仅需要体力，更需要眼
力和巧劲儿。若是生手，忙碌一天落个
空手而归也不足为奇。爱琢磨的杨海
生早已成了“老把式”，能根据竹子的分
布情况和主要根系走向，来判断冬笋的
大致位置。一天下来能挖 30多斤，挣几
百元钱。

这样的收入对杨海生来说曾高不
可攀，现在却触手可及。

杨海生年幼时一度很自卑。从记
事起，他就发现自己与其他伙伴不一
样：右手和右脚先天性畸形，手指无法
展开、腿脚难以伸直。由于家里兄妹
多、负担重，杨海生的成长始终与苦相
伴，忍饥挨饿是常态。但杨海生从小就
格外勤奋，力所能及地帮父母干活。

在热心人的撮合下，26岁那年，杨
海生和邻村女青年官发娣结婚成家。
妻子也是残疾人，大女儿杨凤、二女儿

杨燕先后出生，全家的生活更显窘迫。
青黄不接时，吃的粮食要靠政府救济；
天寒地冻时，穿的棉衣要靠乡邻赠予。

2016 年初，村子里来了几位“军装
绿”，杨海生家的情况随之发生转机。

杨海生所在的杨古村位于 3县交界
处，人多田少、山多地薄，属于深度贫困
村。300多户人家中，贫困对象就有 62
户、266人。作为驻守在红都瑞金唯一
的军事机关，瑞金市人武部把杨古村作
为定点帮扶村，挑选素质好、懂“三农”、
能吃苦的同志组成工作队长期驻村，全
身心投入扶贫。

很快，杨海生家被确定为建档立卡
贫困户，有了一份享受帮扶项目一览
表。夫妻俩都申办了残疾证，每年可领
取 2400元残疾补助，一家 4口享受基本
医疗保险、医疗救助等政策，再也不用
担心付不起医疗费。除此之外，全家每
年还有1.6万余元低保金。

工作队经过积极协调，争取到 4万

余元，为杨海生盖了一套宽敞牢固的保
障房。2017年雨季来临前，一家人乔迁
新居，“外面下大雨、屋内下小雨”的日
子一去不复返。

操劳的父亲、艰难的家境，曾让正在
读书的两个女儿看在眼里，愁在心里。
两人都向父亲表达了辍学的意愿，大女
儿甚至还从学校卷回了铺盖。
“孩子是家庭的未来和希望，有我

们在，姐妹俩一个都不能辍学！”人武部
领导的话掷地有声。不到 3天，大女儿
就重返校园。

安居梦实现了，还要乐业才行。杨
海生先后报名参加工作队组织的白
莲、毛竹、油茶等经济作物种植和家禽
养殖培训。随后，他得到一个扶贫专
岗，到村里当保洁员，每月能挣 700元。
这辈子能拿工资，是他连做梦都没敢想
的事。

夫妻双双残疾，缺劳力是脱贫遇到
的最大“拦路虎”。驻村工作队的同志

每到关键时刻，都会来到杨海生家里的
几亩田地，帮助他们改良深耕、播种施
肥、收获销售。人武部领导还承诺和他
家结成长期帮扶关系，持续给予劳力上
的援助，让他吃下“定心丸”。

杨海生家周边就是一大片树林。
在结对干部的提议和援助下，他依托专
项产业扶持资金，在林子里养殖 4头肉
牛，年增收近7000元。

一年前，杨海生采纳人武部领导的
建议，散养了一批土鸡。它们体格娇
小，肌肉结实。在电商平台上，一只鸡
可以卖到100多元。

党和政府的好政策，加上自身的不
懈努力，杨海生家的日子越来越有奔头，
人均可支配收入高出脱贫线一大截。

和杨海生的家境一样发生变化的，
是整个村子的面貌。人武部多方协调并
落地 738万元，用于道路、水利等基础设
施建设，村里的脱贫根基一步步夯实。

如今，杨古村一条条水泥路直通各
户，一座座新房屋点缀山间。全村和杨
海生一道脱贫的，还有其他 59 户、255
人。剩下的 2户、7人也已达到脱贫标
准，正在走脱贫退出评审程序。

村容村貌的日新月异、生活条件的
极大改善，让杨海生和乡亲们心潮澎
湃、思绪万千。不久前，乡亲们自发在
村口古牌坊的另一侧，立下一座石碑，
刻上“梦里山乡”4个醒目大字，寓意大
伙儿过上了梦中想要的美好生活……

梦里山乡
■刘 波

一瓣心香

短笛新韵

雪还在下，视野开始模糊

路仍在行，步子越发沉重

薄薄军衣上的红点斑驳

却时刻提醒着前进，前进

远方的那点火星是什么

在那儿是不是没有饥饿严寒

但是那么小

好像会随时消失

走近了，是真的

跳动的火光夺目绚丽

忍不住，轻轻一触

刹那间分散四方，璀璨辉煌

千万缕火星欢快地跳动

就像我们火热的心脏，坚定的信仰

我们始终在前行

没有转身与犹豫

向着伟大与光明

因为知道

雪会停，路有尽

因为明白

严寒必将过去

因为坚信

人民的笑容就在前方

雪路·星火
■张 达

兄 弟（油画） 马兴国作


