

# 老兵足音壮征程

——评文学作品集《夕阳映战旗》

■焦凡洪

夕阳辉映战旗红，老兵足音壮征程。由沈阳警备区组织创作编选的文学作品集《夕阳映战旗》(上下卷)，汇集了110多位部队离退休干部的154篇报告文学、回忆录等作品，展现了一幅波澜壮阔的军队战斗历程的画卷。这是一个老兵的英武列阵，作品的作者大都进入耄耋之年，年龄最大的已103岁，他们以笔姿挺立战姿，用文脉连接枪路，在历史的再现中展示了我军前进道路的艰难曲折，表现了一代代官兵接续奋斗的英雄形象；这是一种足音的交会激荡，已经脱下戎装的老同志们，以夕阳寄予朝阳，把本来告诉未来，将远去的脚步声回放成当下催征的鼓角，激励我们把强军的雄壮步履踏响。

道是信念的坚守，路是理想的开拓。世界上没有任何一支队伍像我军这样跨越了一条漫长而高远、艰苦而辉煌的征途，他们万难不屈、千险不惧、百折不挠，风雨兼程。书中的《翻越夹金山》《危难中的救援》《一碗青稞》《永远的红星》等篇章，把我们带回红军爬雪山、过草地的长征路；这些饥肠辘辘的人们，吃野菜、嚼草根，甚至吞咽前面队伍残留的排泄物中那些消化不烂的米粒，前仆后继；这些衣衫褴褛的人们，涉冰河、卧雪地，用胸膛暖化开冰凝的枪栓，浴血拼杀。那些“雨夹冰雹雪花翻”，“外挂银甲内湿衫”“篝火相伴坐地眠”“饥肠翻腾五更寒”的红军战士吟咏的歌谣，就是这种战争生活的真实写照。他们为什么在饥寒交迫的境况下，虽然骨瘦如柴，但意志如钢；虽然生命气息微弱，但革命气节如虹？这是因为他们有着远大的理想信念、坚定的信仰信心。正像同是红军战士歌谣唱颂的：“头顶红星多壮志，两面红旗化万难。”习主席在庆祝改革开放40周年大会上的讲话指出：“信仰、信念、信心，任何时候都至关重要。小到一个人、一个集体，大到一个政党、一个民族、一个国家，只要有信仰、信念、信心，就会愈挫愈奋、愈战愈勇，否则就会不战自败、不打自垮。”新思想肇画宏伟蓝图，新时代依然雄关漫道。那些强渡金沙江、翻越夹金山的红军官兵们，为我们树立了一

种可供学习和跟进的战斗姿态，这就是以党的旗帜为前行方向，以党的号令为冲锋号角，把信仰熔铸心胸，用信念挺直脊梁，充满信心地踏上红色基因构筑的新起点的基石，以长征精神向强军的新长征进发。

人有理想，步伐雄壮；军有魂魂，聚力千钧。《东北抗联纪实》《伏击战》《小八路小故事》《地下长城》等篇什，引我们走进我党我军带领人民14年抗战的烽火路；那是内忧外患、山河破碎的岁月，中华民族到了亡国灭种的边缘。在这最危险的时候，中国共产党人以宏大的气概、非凡的能力，挽华夏大厦之将倾，发挥了中流砥柱作用。在作品中，我们既体悟到毛泽东、周恩来、朱德等领袖人物的雄才伟略，也感受到杨靖宇、赵尚志、赵一曼等抗日英雄的大智大勇；从那位在战场上机智灵活地传递军令的“小八路”身上，从那群神出鬼没地打击敌寇的铁道游击队员身上，从那些利用游击战、地道战、地雷战置日本鬼子于天罗地网的军民身上，我们看到我党我军战略战术的精妙绝伦和战斗艺术的出神入化，显现了中国抗战的无穷威力。那些驰骋在林海雪原、河湖滨汉、青纱帐里的八路军、新四军、抗日联军将士的背影，为正在准备走向未来战场的我们留下永恒的坐标：打仗为打赢，胜战要能战，彰显我军本色的是本事，枪杆子硬才能腰杆子硬。这就要求我们练武要精武，强军要能强，制胜高技术战争要有高超本领，建设世界一流军队要靠一流才干，从而成就强军伟业。

伟业聚力，胜战勇为本。《亲历“四保临江”》《济南战役及战地救护》《孟良崮战役前后》《军号催我去战斗》等篇目，领我们踏上“将革命进行到底”的解放路；面对用美式现代化武装装备的国民党军队，我人民解放军“横扫千军如卷席”，表现了大无畏的革命英雄主义气概。你看作品里，在解放四平战役中，一工兵战士突破重围、只身炸掉敌人一座铁桥的故事；在攻克锦州战役中，一个旗手倒下去、后面的战士又一个个冲上来，在城头“四竖红旗”的故事；在攻打兰州的沈家岭阻击战，一个200多人的连队以伤亡三分之二的代价御敌两万的战事；在长山列岛之战中，一个机炮连把4门迫击炮、4挺重机枪架在4条木船上，把国民党的“美虹号”驱逐舰打得狼狽逃窜的故事，等等，都表现了一种顶天立地、舍生忘死的英勇顽强精神，彰显了我军官兵的凛凛血性。那些在战火硝烟中耸立在黑水白山、河畔江岸、南海岛礁上的身躯昭示我们：铁打的江山英雄的兵，军人就要有血性，勇斗则生，敢打必胜。面对信息化、智能化未来战争，我们必须砺兵先砺气，强军先强心，传承战斗基因，打造战斗品质，攻坚克难提升战斗力，一往无前攀登军事高峰，忠诚担负起我军新时期的新使命。

使命蓬勃军队命脉，步子反映军人样子。《川藏线上的记忆》《南疆兵车行》《遥远的外长山，你还好吗？》《雷锋知音》《流血岂止在战场》等篇作，携我们迈上和平时期我军革命化、现代化、正规化建设的发展路；作品中走出的众多军事人物，虽然来自不同年代、身着我军不同时期的军服，但他们有着共同目标，踏着统一节拍，这就是听党指挥、能打胜仗、作风优良；虽然他们来自国防和军队各条战线，担负各种任务，但他们有共同的追求，永远保持本色，这就是报效国家、服务人民，保卫祖国安全、捍卫世界和平。他们以高尚的思想境界和纯正的道德操守践行当代革命军人核心价值观，为我们做出前行的样子：奋进新时代不忘初心，阔步新征程不懈奋斗，以坚如磐石的信心、只争朝夕的劲头、坚韧不拔的毅力做好军事斗争准备，用奔跑的加速度追梦圆梦，续写我军历史的新辉煌。

## 文化视界

贴门神，是我国从周代为始的古老春节习俗之一。门神的前身是桃符，又称“桃板”，乃是用桃木雕刻成的两个“桃人”。一日神荼，一日郁垒。传说这哥儿俩最善捉鬼，是黄帝派来镇鬼护佑人们平安的。《后汉书·礼仪志》记，桃符长六寸，宽三寸，桃木板上书“神荼”“郁垒”二字。南朝·梁·宗懔的《荆楚岁时记》说：“岁旦，绘二神贴于左右，左神荼，右郁垒，俗谓之门神。”

到了唐代，门神移位于名将秦琼和尉迟恭。其画像被贴在门上，被百姓当成驱赶鬼邪的守护神。

随着时代更替、生活变化，民间的门神崇拜也呈现多样化的表征。以明清至民国期间的武门神为例，河南人贴的是赵云和马超，河北人贴的是马超和关羽，冀西北则敬薛礼和盖苏，陕西人敬孙臬和庞涓、白起和李牧，而汉中西部一带贴的多是孟良、焦赞。还有地方敬姚期和马武、关羽和张飞、裴元庆和李元霸、岳飞和温琼等。新中国成立后，有些地方过春节大门上还张贴人民英雄画像，如刘胡兰与赵一曼、董存瑞与黄继光，等等。近年来，各地还出现不少军年版门神、警察版门神，亦引来不少网友点赞。

民间贴门神，本质上讲是一种寄托，辟邪驱鬼。就像那首民谣所唱：“门神门神骑红马，贴在门上守住家。

元旦前夜，已是晚上10点，通往烈士陵园的柏油路上依然车流不息。

路的尽头，是灯光璀璨的天保口岸。昔日地雷遍地的战场已然成了繁华的边贸市场和旅游胜地。司机张朋磊告诉我，作为云南进入越南和连接东南亚、南亚的重要陆路通道，这里出入境客流量连续几年突破100万，出入境车辆更是每天超过200辆。年终岁尾，正是边贸最红火的时候，从早到晚，这条路上都是疾驰而过的大小车辆。

我们的目的地不是天保口岸，而是位于距县城4公里的磨山斜坡上的麻栗坡烈士陵园。在麻栗坡县八布乡那灯村完成一天的采访任务后，返回途中，同行的文山军分区报道员吴忠海告诉我，不远处就是麻栗坡烈士陵园。那可是军事新闻工作者心中的一处圣地，于是，我提出顺道去祭拜一下。

天空飘起淅淅沥沥的小雨，雾气越来越浓，大约2个小时后，汽车驶过一段缓坡，停在半山腰处的一个小型停车场。只见不远处，氤氲雾气中透出一丝灯光，刻有“人民英雄永垂不朽”8个大字的革命烈士纪念碑呈现在眼前。夜空中没有月亮，但目之所及，一排排坟冢依稀可见，在山上呈梯次整齐排列，背靠青山，面向祖国，肃穆庄严。

吴忠海掏出手机，打开手电功能，带着我拾级而上。看得出，他对这里很熟悉。“一年总要来几次吧！这两年，来祭拜和悼念的人更多了，最多的时候，我一星期来了6次！不过半夜上山

## 国防纪事

年关临近，许多人都宅在家里“歌冬”，杨海生却仍然忙碌着。虽然已脱贫，但他没有选择坐享清福。哼着小曲、手提铁镐、肩扛麻袋，深一脚浅一脚地穿梭在崇山峻岭的竹海之间。他在找寻“山珍”——冬笋。

冬笋味道鲜美，供不应求。挖冬笋是个技术活，不仅需要体力，更需要眼力和巧劲儿。若是生手，忙碌一天落个空手而归也不足为奇。爱琢磨的杨海生早已成了“老把式”，能根据竹子的分布情况和主要根系走向，来判断冬笋的大致位置。一天下来能挖30多斤，挣几百元钱。

这样的收入对杨海生来说曾高不可攀，现在却触手可及。

杨海生年幼时一度很自卑。从记事起，他就发现自己与其他伙伴不一样：右手和右脚先天性畸形，手指无法展开，腿脚难以伸直。由于家里兄妹多，负担重，杨海生的成长始终与苦相伴，忍饥挨饿是常态。但杨海生从小就格外勤奋，力所能及地帮父母干活。

在热心的撮合下，26岁那年，杨海生和邻村女青年官发娣结婚成家。妻子也是残疾人，大女儿杨凤，二女儿

杨燕先后出生，全家的生活更显窘迫。青黄不接时，吃的粮食要靠政府救济；天寒地冻时，穿的棉衣要靠乡邻赠予。

2016年初，村子里来了几位“军装绿”，杨海生的情况随之发生转机。

杨海生所在的杨古村位于3县交界处，人多田少、山多地薄，属于深度贫困村。300多户人家中，贫困对象就有62户、266人。作为驻守在红都瑞金唯一的军事机关，瑞金市人武部把杨古村作为定点帮扶村，挑选素质好、懂“三农”、能吃苦耐劳的同志组成工作队长期驻村，全身心投入扶贫。

很快，杨海生家被确定为建档立卡贫困户，有了一份享受帮扶项目一览表。夫妻俩都申办了残疾证，每年可领取2400元残疾补助，一家4口享受基本医疗保险、医疗救助等政策，再也不用担心付不起医疗费。除此之外，全家每年还有1.6万余元低保金。

工作队经过积极协调，争取到4万

# 跨年夜，在烈士陵园

■单慧粉



还是头一次！”吴忠海边走边对我说。

纪念碑前特制的12座坟墓被称为英雄台，他们都是被中央军委或原昆明军区授予“战斗英雄”称号的烈士。借着手电的灯光我看见，洁白的墓碑上，镌刻着红五星和飞翔的和平鸽，以及烈士遗像、姓名、所属部队、籍贯及事迹。

“代付文，1964—1984”“方忠诚，1963—1984”“张大权，1957—1984”……看着一张张年轻的面孔，计算着他们牺牲时的年龄，泪水不知何时模糊了我的双眼。

区别于普通公墓，这里的每座坟冢旁，插着的不是代表哀悼的菊花，而是艳丽的红玫瑰。吴忠海解释，红玫瑰是爱情花。长眠于此的957名烈士，来自全国19个省市、19个民族。他们牺牲时最小的仅16岁，最大的也才35岁，正是憧憬和享受爱情的年纪。在他们的

墓前摆上永不凋零的仿真红玫瑰，寓意他们的青春永远定格在怒放中。

不少烈士墓前都摆放着香烟、水果和白酒等祭品，说明近期有亲友、战友或游客来看望过他们。韩跃奎烈士的母亲来祭奠儿子时每次都要带上一份炒猪肝，因为那是他生前的最爱；赵勇烈士的墓前，每隔一段时间就会出现一大捧玫瑰，那是他的战友“老山女兵”又来探望他了……

思念和铭记烈士的不只是亲人。麻栗坡烈士陵园管理所工作人员告诉我，近些年，到陵园凭吊烈士、进行爱国主义教育的那队官兵、学生和干部群众逐年增多，仅2018年，正式前往祭扫的就超过32万人次，而零星和自发前往的就更多了。地方政府和志愿者还积极为前来祭奠的烈士家属和亲友提供便利；清明节，云南省政府对凭吊烈士的人员车辆免收高速公路通行费；管理所

# 梦里山乡

■刘波

余元，为杨海生盖了一套宽敞牢固的保障房。2017年雨季来临前，一家人乔迁新居，“外面下大雨、屋内下小雨”的日子一去不复返。

操劳的父亲、艰难的家境，曾让正在读书的两个女儿看在眼里，愁在心里。两人都向父亲表达了辍学的意愿，大女儿甚至还从学校卷回了铺盖。

“孩子是家庭的未来和希望，有我们在，姐妹俩一个都不能辍学！”人武部领导的话掷地有声。不到3天，大女儿就重返校园。

安居梦实现了，还要乐业才行。杨海生先后报名参加工作队组织的白莲、毛竹、油茶等经济作物种植和家庭养殖培训。随后，他得到一个扶贫专岗，到村里当保洁员，每月能挣700元。这辈于能拿工资，是他连做梦都没敢想的事。

夫妻双双残疾，缺劳力是脱贫遇到的最大“拦路虎”。驻村工作队的同志

每到关键时刻，都会来到杨海生家里的几亩田地，帮助他们改良深耕、播种施肥、收获销售。人武部领导还承诺和他家结成长期帮扶关系，持续给予劳力上的援助，让他吃下“定心丸”。

杨海生家周边就是一大片树林。在结对干部的提议和援助下，他依托专项产业扶持资金，在林子里养殖4头肉牛，年增收近7000元。

一年前，杨海生采纳人武部领导的建议，散养了一批土鸡。它们体格娇小，肌肉结实。在电商平台上，一只鸡可以卖到100多元。

党和政府的好政策，加上自身的不懈努力，杨海生家的日子越来越有奔头，人均可支配收入高出脱贫线一大截。

和杨海生的家境一样发生变化的，是整个村子的面貌。人武部多方协调并落地738万元，用于道路、水利等基础设施建设，村里的脱贫根基一步步夯实。

如今，杨古村一条条水泥路直通各户，一座座新房屋顶点缀山间。全村和杨海生一道脱贫的，还有其他59户、255人。剩下的2户、7人也已达到脱贫标准，正在走脱贫退出评审程序。

村容村貌的日新月异，生活条件的极大改善，让杨海生和乡亲们心潮澎湃、思绪万千。不久前，乡亲们自发在村口古牌坊的另一侧，立下一座石碑，刻上“梦里山乡”4个醒目大字，寓意大伙儿过上了梦中想要的美好生活……

# 贴在心中的“门神”

■于永军

门神门神扛大刀，大鬼小鬼忙逃跑。”当然，还有保平安、降吉祥、纳福瑞等。其实，这种寄托的前提是敬畏心中的“门神”，即本分、善良做人做事。有道是：“不做亏心事，不怕鬼叫门”。做人也好，为官也罢，冀望平安吉祥，关键在自身不作恶。你做人不善，欺行霸市、鱼肉乡邻，造假贩毒、图财害命，过年时在门口挂两块桃符，就能保尔逃脱法律制裁？你为官不廉，贪污腐败、违法乱纪，卖官鬻爵、贪得无厌，临时在门上贴两张门神，就能避免遭“打”被“拍”？这无疑是自欺欺人、亵渎门神！“手莫伸，伸手必被捉”，只要干了伤天害理、违法乱纪的事，终有一天要为自己的所作所为埋单。

敬畏心中的“门神”，就是敬畏人生、敬畏自然、敬畏法纪。孔子说：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”缺少这种敬畏，便比魑魅魍魉更可怕。东汉名臣杨震做东莱太守时，路过昌邑，在昌邑县长任上的一位老朋友去看他，晚上送黄金十斤。杨震拒收。朋友劝说：“现在是深夜，没有人会知道。”杨震回答说：“天知，神知，我知，你知，怎么说没有人知道呢？！”这“四知”，实质上就是对做人做官的敬畏。所以，护佑自己和家人平安的门神，不仅仅是贴在门上，更要贴在心中。

习主席在参加兰考县委常委班子民主生活会时，针对一些领导干部以权谋私的突出问题，曾专门借“门神”喻理：“有人说，天上掉馅饼之时，就是地上有陷阱之时。一旦突然凭空来了一个好处，一定要警惕。看到这些东西自己要戒惧、退避三舍。咱们的门神要摆正，大鬼小鬼莫进来。”这个“门神”，对党员领导干部来说，就是“心中有党，心中有民，心中有责，心中有戒”，说到底是一种共产党人的浩然正气。所谓“摆正”，就是心中有敬畏。如此，才能真正形成事业心、责任感、党性觉悟、民族精神。心中有敬畏，那些“大鬼小鬼”纵有千般诡计，还是埋怨上“鬼”当，都是自找，根子在自己褻渎了心中的“门神”。

“千门万户曛曛日，总把新桃换旧符。”这个新旧转换，承延的是正气，寄托的是希望。年复一年，“富饶丰衍，快乐无已”。或许，这才是千百年来人们“总把新桃换旧符”的要义之所在。

“千门万户曛曛日，总把新桃换旧符。”这个新旧转换，承延的是正气，寄托的是希望。年复一年，“富饶丰衍，快乐无已”。或许，这才是千百年来人们“总把新桃换旧符”的要义之所在。

## 热风冷眼

为烈士家属提供免费食宿；不少地方政府为烈属探亲扫墓提供专项经费；还有志愿者服务队全程护送烈士年迈父母前来扫墓……

突然，一阵热闹的鞭炮声打破了夜的寂静，紧接着，一簇接一簇的烟花在不远处的夜空中绽放。低头看手机，已是2019年元旦。借着烟花的光亮，吴忠海指向天保口岸的方向，告诉我在那里有一个无名高地，从远处看像极了个头戴钢盔、手握钢枪、平躺着的战士。“相传，过去这里有一名勇将带兵把守边关，有强敌来犯，他带兵坚守，身边的将士都牺牲了，他依然屹立。最后，敌人只好放弃。看着撤退的敌兵，筋疲力尽的他倒了下去，化作山脉，被后人命名为‘英雄山’！”

下山已是1月1日凌晨，一直在车上等候的张朋磊问我：“一个女孩子，深夜在墓地待这么久不害怕吗？”“不怕，这里不是普通墓地，这里长眠的是保护我们的烈士呀！”听了我的回答，张朋磊不声不响，却打开了车上的音响。“也许我倒下，将不再起来，你是否相信我化作了一座山脉……”他告诉我，这是20世纪80年代的一首流行歌曲——《血染的风采》，至今仍任边关传唱，是边防官兵心中永远的流行曲。

## 一瓣心香

每到关键时刻，都会来到杨海生家里的几亩田地，帮助他们改良深耕、播种施肥、收获销售。人武部领导还承诺和他家结成长期帮扶关系，持续给予劳力上的援助，让他吃下“定心丸”。

杨海生家周边就是一大片树林。在结对干部的提议和援助下，他依托专项产业扶持资金，在林子里养殖4头肉牛，年增收近7000元。

一年前，杨海生采纳人武部领导的建议，散养了一批土鸡。它们体格娇小，肌肉结实。在电商平台上，一只鸡可以卖到100多元。

党和政府的好政策，加上自身的不懈努力，杨海生家的日子越来越有奔头，人均可支配收入高出脱贫线一大截。

和杨海生的家境一样发生变化的，是整个村子的面貌。人武部多方协调并落地738万元，用于道路、水利等基础设施建设，村里的脱贫根基一步步夯实。

如今，杨古村一条条水泥路直通各户，一座座新房屋顶点缀山间。全村和杨海生一道脱贫的，还有其他59户、255人。剩下的2户、7人也已达到脱贫标准，正在走脱贫退出评审程序。

村容村貌的日新月异，生活条件的极大改善，让杨海生和乡亲们心潮澎湃、思绪万千。不久前，乡亲们自发在村口古牌坊的另一侧，立下一座石碑，刻上“梦里山乡”4个醒目大字，寓意大伙儿过上了梦中想要的美好生活……

## 短笛新韵

### 雪路·星火

■张达

雪还在下，视野开始模糊，路仍在行，步子越发沉重，薄薄军衣上的红点斑驳，却时刻提醒着前进，前进。

远方的那点火星是什么，在那儿是不是没有饥饿严寒，但是那么小，好像会随时消失。

走近了，是真的，跳动的火光夺目绚丽，忍不住，轻轻一触，刹那间分散四方，璀璨辉煌。

千万缕火星欢快地跳动，就像我们火热的心脏，坚定的信仰。

我们始终在前行，没有转身与犹豫，向着伟大与光明。

因为知道，雪会停，路有尽，因为明白，严寒必将过去，因为坚信，人民的笑容就在前方。



兄弟 (油画)

马兴国作