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年年元宵，要挂灯。
记得很早的时候，村子里还没有

通电，家家户户所挂之灯，就是一盏马
灯。马灯有一个玻璃灯罩，燃烧的灯
芯被灯罩罩住，不怕风吹雨淋；马灯的
上部，则有一个铁丝弯成的提把，平
日里行走，用到马灯，就用手提着提
把摇摇而行。而元宵挂灯，乡人就全
是将马灯挂在门楼上——在门楼的
门框中间，嵌入一枚钉子，马灯就挂
在钉子上。

彼时，经济困难，多数人家也只是
挂一盏马灯而已。

马灯燃烧的是煤油，亮度很弱。
近处，勉强可以照亮门楼前的一块小
小地盘。如果从远处看，一盏马灯也
只是“豆火”一点，风吹灯摇，闪闪烁
烁，摇曳不定。这很容易让人想到古
驿道上那些踽踽而前的行旅，想到时
光的幽深和日子的艰难，就如那时候
多数人家的生活。

村子里通电后，马灯退役，让位给
电灯。

那些年，一到元宵节，天黑前，家
家户户要做的第一件事就是拉灯。所
谓“拉灯”，并非是将电灯拉亮，而是要
用一根长长的电线，将电灯从堂屋中
拉出，牵引至门楼处。电线的尽头，通
常安装一高瓦数的灯泡，追求的就是
一个明亮。

元宵之夜，家家电灯拉亮，整个村
庄就真正是明如白昼了。你站在远
处、高处瞭望，会发现村庄的上空仿佛

蒸腾着白亮的热气，氤氲一团，弥目都
是闪亮的光芒。它似乎预示着：日子，
注定会越来越明亮。

改革开放后，农村经济渐好，城市
化进程提速。大约从 20世纪 90年代
初起，每逢元宵节，越来越多的农村人
家开始挂起大红灯笼。红色丝绸蒙成
的圆圆的大红灯笼挂在门楼上，不止
一盏，通常是并列 3盏。如果门前有
树，一些人家还会将几盏大红灯笼高
高地挂在树枝上。这些大红灯笼内置
电灯泡，一旦拉亮，整个村庄都泛溢着
大红的光彩，就如农家那蒸蒸日上、红
红火火的日子。

近些年，伴随农家物质生活水平
的提高，文化生活也丰富起来。彰显
在挂灯上，就是越来越多的农村人家
喜欢挂宫灯。他们喜欢宫灯那古典的
造型、飘逸的流苏，更喜欢灯壁上异彩
纷呈的绘图，或由各种字体写成的诗
文。这不是对古典的盲目崇拜，而是
对岁月静好的向往。

五彩缤纷的宫灯，使得整个村庄
都流光溢彩——是生活的色彩，更是
文明的色彩。

元宵一盏灯，灯里看流年——看
日子的变化，看村庄的变化，看国家的
变化。

灯里看流年
■路来森

正月初五，我手持军人证件，带
着妻儿，从漯河西站优先购票、进站、
上车。

高铁上，窗外的田野、村庄和高楼
飞速向后移动，正如流逝的岁月在脑
海掠过。“每次坐火车、飞机，我心里都
有说不出的滋味。”感怀往事，我不禁
眼角湿润。妻子揶揄道：“这么大人
了，像个孩子，坐个高铁都激动。”
“都有啥味儿？”儿子追问。我若

有所思：“有自豪、骄傲、兴奋，还有隐
隐的酸楚和苦涩。”我的思绪再次回到
22年前那次尴尬的回家旅程。

1997 年夏天，正在昆明某部服
役的我突然接到电报：“父病危，速
归。”自从穿上军装就没有见过爹娘
的我，一下子被这短短几个字的电文
打蒙了。

自从入伍，爹就盼着我在部队成
长、成材。前一年的春节，领导给我批
了假，他都不准我回家，要我在部队好
好干。不到万不得已，家里不会给我
发这样的电报。

慌乱中，我匆忙找领导批了假，收
拾行装准备探家。到了火车站，我把
所有口袋翻遍，仅有 28 元 2 角 5 分
钱。那时的我，一个月津贴费是 37
元，除去买牙膏、洗衣粉等生活用品，
偶尔还吃个零食，买上几本书，是个标
准的“月光族”。

前来送行的两位战友倾囊而出，
又凑了 40元。我怀揣 68.25元“巨款”
来到售票厅，发现从昆明到漯河最便
宜的火车票是140元。

怎么办？随着排队买票的队伍移
动，到了售票窗口，我还在傻傻地犹豫
着。“当兵的，到底买不买票？别影响
后面！”一个壮汉边说边挤到我面前，
递上一元钱，对售票员说：“买张站台
票，送人！”
“小伙子，你买啥票？”在售票员的

催促下，不知哪来的灵感和勇气，我
说：“和他一样，我也买这个站台票。”

心里打着小鼓，进了站。我怯怯
地不敢向旁人多问一句，再加上经验
不足，上了车后才知道，这张站台票要
送的车开往西安……稀里糊涂搭错车
的我只能自我安慰：相比昆明，西安与
漯河相距仅 500公里，能到西安，总算
离家又近了许多。

那时的绿皮火车，从昆明到西安
要将近 60个小时。身上揣着“巨款”，
站在列车车厢的过道上，我心里突突
直跳，饿了不敢买东西吃，渴了也不敢
买水喝，随时准备接受列车员处罚。

怕啥来啥。经过一天一夜的颠
簸，我站靠座椅昏昏欲睡。突然，一
只手把我拍醒：“小伙子，车票！查票
了！”列车员是位慈眉善目的大姐，但
那一声温柔的“查票了”，似一个炸雷
在我耳边响起。顿时，我睡意全无、
胆战心惊，早打好腹稿的谎言也语无
伦次。

被带到列车长办公席，我恨不得
找个地缝钻进去，恨不得立即跳下车
徒步回家，但对父亲的牵挂、担心、忧
虑让我渐渐理智起来，强忍眼泪，将实

情和盘托出。
列车员和列车长耳语几句后，对

我说：“算了，看你是个当兵的，不处罚
你了，你就在车上替我们干点活吧！”
我感激得连连点头。

我在火车上忙得满头大汗，烧茶
炉、扫垃圾、拖地板，一路干到西安。
虽然饿得前胸贴后背，但怀中的“巨
款”分文未少。下了车，我买了 6个烧
饼、2碗茶水，吃了个饱。随后，又靠
这笔“巨款”转火车、搭汽车，辗转近
30个小时，终于回到久别的家。

然而，在生命尽头苦苦等待的
父亲，最终没能见上我这个不争气
的儿子，于 5小时前带着遗憾撒手而
去……
“郑州东站到了……”列车广播打

断了我的思绪。漯河距郑州 160 公
里，我的故事尚未结尾，34 分钟的旅
程却已结束。

妻子被我的故事感染，泪眼盈盈
地安慰我：“你穿了 24年军装，现在的
工资是那时的多少倍呢，还能享受飞
机、高铁的便捷和优先。瞧，你的军旅
不仅见证了军队发展、军人待遇提升，
也见证了交通的发展哪！”

拎起行李下车，儿子也若有所思：
“爸，看你现在的旅程，处处受优待和
尊重，我要把你的故事写到作文里，念
给全班同学听！”
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古稀老兵历事多，

如烟往事多忘却。

唯有军营大年夜，

每每想起暖心窝。

记得那年刚入伍，

春节就在连队过。

除夕饺子吃不下，

想家压床泪婆娑。

连长端碗床边坐，

边讲道理边唠嗑。

真情打开心上锁，

吃饱饺子偷偷乐。

记得那年去拉练，

老乡炕头过年夜。

因感风寒发高烧，

急坏房东白发婆。

先是生火熬姜水，

再搓脑壳到发热。

翌日刚见病好转，

忙下饺子熥花馍。

那年除夕妻来队，

连里接站派驴车。

来到连队饭开过，

厨房包饺紧忙活。

战友满屋争帮忙，

热聊忘了煮饺锅。

三鲜饺子成片汤，

笑声更添新春乐。

难忘军营大年夜，

多少真情耐思索。

官兵军民战友情，

催我奋进莫蹉跎！
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一瓣心香

国防纪事

短笛新韵

热风冷眼

文化视界

文化兴国运兴，文化强民族强。新

时代强国强军的伟大实践，赋予国防文

化新的使命；文化强国、文化强军的时代

命题，焕发国防文化的创新创造活力。

在实践创造中进行文化创造，在历史进

步中实现文化进步，彰显国防文化的时

代张力，是为实现中国梦强军梦提供更

强劲文化推动力的战略选择。

（一）

文化是维系国家和民族生生不息的

精神命脉和力量源泉。习主席强调：“一

个没有精神力量的民族难以自立自强，

一项没有文化支撑的事业难以持续长

久。”国防文化作为中国特色社会主义文

化的重要内容和组成部分，以坚持党领

导下的全民国防为鲜明特质和根本指

向，是全面推进国防和军队现代化的重

要支撑。紧紧围绕实现强国强军的战略

目标，更好地服务于建设巩固国防和强

大人民军队，是国防文化展现时代张力

的关键所在。

国防文化是反映国家意志、国防性

质和民族魂魄的文化形态。毫不动摇坚

持党的绝对领导，始终以党的旗帜为旗

帜、以党的意志为意志、以党的方向为方

向，是国防文化永葆先进性、体现时代

性、发挥引领力的根本保证。新时代如

何认识国防文化的地位作用，明确国防

文化建设的方向和目标，厘清发展国防

文化的思路和举措，最根本的是坚持以

习近平新时代中国特色社会主义思想为

指导，全面贯彻习近平强军思想，形成具

有鲜明中国特色、时代特色的国防价值

观念体系。只有切实把党的意志和主张

贯注于国防和军队建设之中，才能全面

增强国防文化的思想引领力、精神凝聚

力和时代感召力。

我们的国防是全民国防。这既是我

国国防的基本特征，也是国防文化的基

本价值取向。国防文化的核心价值功

能，就在于凝聚全社会的国防意志、强化

全民族的国防观念，形成举全民之力关

心国防、支持国防、建设国防、保卫国防

的生动局面。新时代我国安全的内涵外

延、时空领域、内外因素都在发生深刻变

化，必须从新的视角和更广阔的视野审

视全民国防的价值意义，用新理念新思

路新举措推动全民国防体系的重建重

构，深入推进国防安全文化、国防教育文

化和国防动员文化等主体要素的时代重

塑。只有构建起彰显全民国防特有优势

的国防文化新机制，才能为实现国防和

军队现代化的新跨越注入更强大的文化

力量。

（二）

文化是历史发展进程中的血脉传

承、精神张扬。国防文化作为中华民族

精神记忆和文化精华的凝结，有着深厚

的历史底蕴、特有的优秀基因。坚定文

化自信，在寻根溯源、守正开新中汲取思

想智慧、开掘时代价值，是增强国防文化

时代张力的必然途径。

善于从传统文化宝库中萃取精华。

中华民族在五千多年绵延不断的历史长

河中，孕育了博大精深的优秀传统文化，

形成了独特的文化禀赋和民族精神。其

中，“兵者，国之大事”的治国方略，天下

虽安、忘战必危的忧患意识，修身齐家、

图国忘死的家国情怀，天下兴亡、匹夫有

责的担当精神，富贵不淫、威武不屈的高

尚气节，金戈铁马、建功疆场的壮志豪情

等，构成了国防文化的宝贵资源和丰厚

滋养。尤其作为中华传统文化瑰宝的兵

学文化，既体现了辨析安危、谋略胜战、

兵法制敌、为将统兵的军事智慧，又蕴含

着精忠报国、尚武精武、崇勇治气、行仁

重义、志坚赢战的武德思想，成为国防文

化的绵长源流和厚重根基。必须坚持创

造性转化、创新型发展，结合新的时代要

求进行系统挖掘和深入阐发，赋予其新

的思想内涵和表达方式、表现形式，充分

展现中华优秀传统文化中国防文化元素

的独特魅力和时代价值。

善于从红色文化资源中汲取力量。

我们党领导人民在近百年艰苦卓绝、波

澜壮阔的奋进历程中，创造了光辉灿烂

的革命文化和社会主义先进文化，形成

了凝聚党心、军心、民心的红色基因。所

展现出的坚定理想信念、执着追求真理、

不惧艰难险阻、矢志团结奋斗的精神品

格，汇聚成不断从胜利走向胜利的强大

精神力量，并构成国防文化的精神高度

和厚重底色。特别是从动员、组织和武

装群众到实行军民结合、寓军于民，从

“兵民是胜利之本”到人民战争军事思

想，从巩固军政军民团结到推进军民融

合发展，突出体现了国防文化的特色优

势和力量所在。必须把传承红色基因作

为打造国防文化的时代课题，充分挖掘

和展现红色文化资源在立根铸魂、固本

强基、凝神聚力、成风化人等方面的独特

价值，使之成为新时代创新发展国防文

化的源头活水和不竭动力。

（三）

我们正处在一个由科技革命、军事

革命、社会转型等历史潮流交融激荡带

来的前所未有的大变革之中，应势而动、

顺势而为，在文化创新创造中催生新形

态、增添新动能、建构新格局，是拓展国

防文化时代张力的必由之路。

催生体系支撑新形态。适应国家由

大向强发展和安全环境深刻变化的新形

势新要求，创新发展同国家安全战略需

求相衔接、同建设巩固国防和强大军队

相适应、具有更强体系支撑作用的国防

文化新形态。从精神文化、理论文化、制

度文化、媒介文化等层面上，推动国防文

化形态的整体性、深层次重塑，确立符合

时代发展要求的国家安全观、国防教育

观和国防动员观，在高站位、新起点上展

现国防文化的先进特质和时代魅力。聚

焦强军打赢和服务军事斗争准备，铸就

同强军文化紧密联系、聚向发力、相得益

彰的国防文化形态，围绕重塑军事政策

制度体系和国防教育体系、国防动员体

系，汇聚关心支持国防和军队建设改革

的强大合力，为构建军民一体化的国家

战略体系和能力提供有力支撑。

增添对接时代新动能。把握科技革

命全面提速、进入颠覆性创新和爆炸性

增长期的趋向走势，洞悉社会和军事领

域信息化、网络化、智能化发展的时代脉

动，在与科技进步同频共振、与时代变革

紧密对接中，不断为国防文化注入新动

能。拓展国防文化的传播效应，充分利

用现代融合媒体的传播优势和功效，加

大新兴信息网络手段开发运用的力度，

全面提升网络平台和信息内容建设水

平，创造借助社会信息资源、大众“创客”

开展国防教育和动员的新模式。增加国

防文化的科技含量，积极运用互联网、大

数据、云计算、人工智能等技术，进行全

领域的系统升级、功能拓展、品质改造，

推动传统手段与现代技术高度融合，创

造“互联网+”“智能+”等国防教育和动员

新范式。充盈国防文化的时代蕴含，有

机融入信息文化、网络文化、智能文化、

视觉文化等新元素，找准实践结合点、话

语共通点、情感共鸣点，在更高起点和层

次上打造国防教育和动员的新优势。

构建助推融合新格局。抓住推进军

民融合深度发展的战略契机，充分发挥

文化融合的独特价值和效应，着眼激发

军民融合发展的深层动力和蓬勃活力，

构建助推军民融合向全要素、多领域、高

效益深度发展的国防文化新格局。强化

思想引领，认清开创新时代军民融合深

度发展新局面的重大意义、战略目标和

主攻方向，推动各项战略举措和重点任

务落地生根；广泛凝聚共识，贯彻新发展

理念，主动来一场深层次的观念变革，坚

决破除那些不合时宜的观念梗阻和利益

藩篱；深入集智聚力，在探索创新军民融

合发展管理机制、政策制度、运行模式、

实现途径上主动作为，力求高标准高效

率实现资源统合、力量整合、体系融合。

切实把加强国防文化建设和实施军民融

合深度发展战略有机结合起来，做到统

筹谋划和同步推进，通过军民融合发展

带动国防教育体系的完善、国防动员能

力的跃升，通过增强全民国防意识夯实

军民融合发展的根基，让国防文化在强

国强军新征程中展现更加绚丽多姿的时

代风采。

让国防文化更具时代张力
■邓一非

在我们家乡，把最优秀的青年选
送到部队去，是每家每户的一件大
事。一人参军，全村光荣嘛！村里每
逢有青年入伍，全村都像过节一般，共
祝美好。

堂哥齐景林白白净净，浓眉大眼，
1.8米的个头，敦敦实实。20世纪 70年
代，因为家里穷，他没正经读过几天
书。但他身体特棒，体检、政审一路顺
风，父老乡亲敲锣打鼓欢送他入伍。他
家门上挂了一块木制的军属光荣牌，人
人都高看一眼。到了部队，景林哥训练
刻苦，但由于文化程度不高，被分配到
炊事班，兼管喂猪。景林哥一口气干了
3年，光荣复员，回到家乡继续过着日
出而作、日落而息的庄稼人的生活。

10年过去，景林哥的弟弟景斌又
到了服兵役的年龄。此时，景斌正好
18岁，由于上学晚，初中刚毕业，在景
林的鼓励下报名应征，最终光荣入伍。

县人武部为他家送上一块塑料的军属
光荣牌。在司训队学开车的景斌自从
握起方向盘，处处向雷锋同志学习，车
擦得锃亮，技术掌握得烂熟，随叫随
到，米秒不差，多次被评为节油标兵和
红旗车驾驶员，最后选改为志愿兵。

光阴似箭。景林的长子齐浩东大
学毕业后，到深圳谋了一份月入过万
的差事。村里人都说，这一下，景林哥
家出了个文化人。

征兵报名又开始了。景林哥知道
消息后，连打几个电话，要儿子立即回
来报名应征，挣钱再多的差事也不能
干。他在电话中告诉儿子：“我当初由
于不识字，在部队喂了几年猪，对国家
贡献不大。如今我的儿子有了文化，
到报效祖国的时候了。”儿子浩东接到
父亲电话催促后，当即赶回家乡，报名
应征。于是，他家又装上一块铜制的
军属光荣牌。

齐浩东到了山东某部服役后，对
团里一台高科技武器装备大胆启封、
调试，使其达到最佳运转水平。为此，
部队为他记功一次。随后，部队配发
的高科技装备在他和战友们的努力攻
关下，都进入战斗状态。服役第二年，
齐浩东被破格提干。如今，他已是某
部技术权威。

他们 3人入伍时的锣鼓欢送仪式，
我都参加了。他们的学历层次不同，
军属光荣牌一个比一个鲜亮，从木牌、
塑料牌到铜牌，这也折射着时代发展
与社会变迁。

现在呀，我还期待着景林哥的孙辈
当兵时的欢送锣鼓和军属光荣牌呢！

光荣牌里的期待与向往
■齐修众


