

# 一位95岁老兵的“倔强”人生

——记深藏功名63载的战斗英雄、离休干部张富清

■田国松 朱 勇 本报记者 何武涛

2018年底,湖北省来凤县在进行退役军人信息采集时,通过一张《报功书》,意外发现一位立过赫赫战功,却深藏功名63载的95岁老兵张富清。这张泛黄的《报功书》不仅揭开了张富清那些鲜为人知的战事和功名,还无声地向人们展示着这位老兵身上特有的那股倔强。

仲春时节,记者再次探访张富清,探寻这位老兵“倔强”背后的秘密。

## “倔”的背后,是一种敢打必胜的信念

记者来到张富清家时,恰巧赶上老人以前所在部队派人登门拜访。见到穿军装的记者和老部队的人,张富清备感亲切,不仅聊起军营往事,还饶有兴致地唱起了当年的军歌。

“今天是父亲最高兴、最开心的一天,以前在家,他很少提部队和立功的事。”张富清的小儿子张健全说,父亲的事迹传开后,前来探访的人络绎不绝,但他还是像过去一样不愿过多提及往事。

1924年,张富清出生于陕西汉中洋县,1948年3月参加西北野战军。参军后,张富清打了无数次硬仗,印象最深刻的就是1948年的永丰战役。

那天拂晓,张富清和两名战友组成突击组,匍匐前进率先攀上永丰城墙。他第一个跳下城墙,和外国的敌人激战。

“突然感到有人在我头上重重地打了一下,用手一摸,一块头皮翻了起来,这才意识到,刚刚是一颗子弹擦着头皮飞过。”忆及此事,张富清有些激动。他说,就是死也要和敌人拼尽最后一口气。他憋着一股劲继续战斗,端着冲锋枪,把近距离敌人全部消灭了。击退外围敌人后,张富清冲到一座碉堡下,刨出一个土坑,将捆在一起的8颗手榴弹和一个炸药包码在一起,将碉堡炸毁。

这场战斗一直打到天亮,他炸毁了两座碉堡,缴获两挺机枪。战斗结束,他死里逃生,另外两名战友却再也没回来。回想起在战斗中壮烈牺牲的战友,张富清几度哽咽。

张富清说,他多次参加突击小组打头阵,当年他的身体其实很瘦弱,但就是靠着一股敢打必胜的“倔”劲支撑到最后。因为打仗勇猛,张富清受到彭德怀同志的接见和褒扬。他跟随部队南征北战,先后两次荣获“战斗英雄”荣誉称号,3次荣立一等功,1次荣立二等功。

## “倔”的背后,是一份舍我其谁的担当

1955年,张富清所在的部队调整整编,对军营百般留恋的张富清二话不说,脱下军装,打起背包就准备出发。在选择单位时,张富清再次让人领教了他的“倔”。

多次立功,身体有伤的张富清,原本可以选择回到老家陕西,但为了响应“到祖国最需要的地方去、到边疆、山区去”的号召,他做出了一个连家人都非常不理解的决定:到穷困偏僻的鄂西山区来凤县支援建设,而且一干就是一辈子。

有些事总要有有人去做,我做了,别人就可以不用去做。谈起当年的选择,张富清一脸平静。

今年68岁的田洪立,是张富清在来凤县卯洞公社的同事。谈起张富清的“倔”,田洪立也颇有体会。他告诉记者,当年公社班子成员分配工作片区,张富清坚决不要照顾,挑了不通路、不通电,全公社最困难、最偏远的高洞片区。

上世纪60年代,公社改革精减人员。张富清第一个站出来,让妻子孙玉兰回家待业。“公社要完成这个任务,领导自己要过得硬,执行政策才能够坚决。”忆及此事,张富清虽然对妻子有愧疚,但仍表示自己当年所做的决定是对的。

之后,张富清还先后在当地粮食局、银行等单位工作,无论在哪个岗位,都保持着军人的本色,“军人就是要不怕苦、不怕累,不计较个人得失,坚决完成任务。”

## “倔”的背后,是一颗始终不渝的初心

几乎每个采访张富清的记者都会

问到同一个问题:“为什么选择深藏功名这么多年?”

“当年和我并肩战斗的战友,许多都牺牲了,他们没有机会向组织提出任何要求。比起他们,我还有什么资格把战功拿出来显摆呢?又有什么资格向组织提要求呢?”面对疑问,张富清每次都会这样回答。

去年11月,张富清做白内障手术,需植入人工晶体眼球。他是离休干部,医药费全部报销,原本可以选择好一点的晶体眼球,他却选了一个最便宜的。说起这事,家人很无奈,但张富清却很坦然:“作为一名90多岁的老党员,现在不能再为党、为国家作什么贡献,就更不能给党和国家添麻烦。”

类似这样的事,在张富清身上还有很多。2012年,近90岁高龄的张富清因病做了左腿高位截肢手术,医生表示老人的余生只能在轮椅上度过。儿女们都准备好在家里轮流照顾他。然而从医院回到家里,倔强的张富清拒绝儿女的照顾,坚持天天锻炼,依靠辅助工具练习走路,最终奇迹般地站了起来。

在张富清看来,自己年纪大了,不能为家人、为党做事情,但要确保生活能够自理,不给家里和组织添麻烦。“我不能给家人增加负担,得让他们集中精力为国家多做点事情。”



三月二十八日,驻守在祖国西北边陲的新疆阿勒泰军分区白哈巴边防连官兵经过一天长途乘马巡逻后,踏着夕阳返回连队。途中三名小学生看到巡逻队伍后,向官兵敬礼致意。

徐明远摄

近一半人武部领导新交流任职,四分之三人武部干部从事动员征集工作不到3年,陕西省军区开展集中业务培训——

## 为动员征集培养种子力量

本报讯 苏振民、记者曹琦报道:“这么多年第一次经历,培训还没开始就先考试。”面对只有50多分的考核成绩,一直以“老动员”自居的王科长脸上有些挂不住。3月26日,陕西省军区动员征集业务培训拉开帷幕,全省144名动员征集业务人员齐聚西安。开班前一天,一场不打招呼的业务知识考核让很多人猝不及防,成绩在良好以上的人不足一半。

“未训先考是此次培训的一个动作,就是要摸清动员工作的短板弱项,找准病根对症下药。”省军区动员局局长范颖

非介绍道,他们在筹划培训时,专门就当前各级业务骨干缺什么、训什么、怎么训、达到什么标准等问题进行认真分析,有针对性地设置培训内容,灵活选择组训方式,力争取得实效。

潜力调查和兵员征集是国防动员的基础性工作,业务人员能力素质的强弱,直接影响工作实效。去年底,省军区深入各人武部和乡镇武装部实地调研发现,全省有近一半的人武部领导是新交流任职的,人武部干部中仅有四分之一的人员从事动员征集工作超过3年,多数都是转岗或从作战部队交流,只参加

过省军区组织的“非转专”培训,没有进行过针对性、系统性的专项业务培训,对动员征集业务停留在面上的、概略的了解。

针对这一情况,省军区领导认为:动员征集业务涵盖面广,实践操作性强,很有必要通过集中培训提升素质、破解难题。他们根据前期调研和训前摸底考核情况,按照理论学习与研讨交流、集中授课与答疑解惑、入队摸底与结业考核“三结合”的模式,设置国防动员潜力调查、兵员征集和基层武装部建设三大类9个方面的具体课目,遴选一线经验丰富的动员处处长和人武部领导,围绕新形势

下动员征集工作面临的新特点、新要求和新问题进行现场教学,并结合培训人员来自不同地区市区县,业务水平和工作经验不一的实际,灵活采取“学、讲、谈、问、考、评”的方法组训,重在补齐自身短板,掌握工作方式方法,提高实践运用能力。培训结束时,他们还组织达标考核,考核成绩不合格的人员不得离队返回,直至考核达标。

近两年,国家实行征集主体转移,要求全流程网络化。记者在培训现场看到,心理检测系统、网上预征系统、体检信息化管理系统、动员潜力调查系统等理论和操作也是此次培训新的重点。很多人每天都要练习到深夜,“各类系统能大大提升工作效率,但之前一直没有这样系统学、专项练的机会,我们得把课补上。”

记者了解到,培训结束后,省军区对此次培训合格人员建档立卡,作为动员征集业务领域专业骨干和“种子”力量,开展传帮带。他们还明确要求各单位要确保专业骨干岗位相对固定,做到训岗一致,以便工作持续推进。

## 国防时评

这个清明,一股温暖的力量感动着我们。第六批志愿军烈士遗骸回到祖国,退役军人事务部联合多家媒体共同发起“寻找英雄”媒体行动,无数人自发加入迎接英烈遗骸、为英烈寻找亲人的队伍。

一枚小小的印章、一粒深褐色的纽扣、一面锈得泛黄的圆镜……编号506的棺槨里,生命定格在30岁的志愿军烈士许玉忠,只留下3件遗物。当初是寄托,现在是记忆。几十年后,几件被岁月侵蚀的遗物,成为人们帮助英雄回家的重要线索。截至3月31日中午,退役军人事务部公布相关信息的24名烈士中,已有5位烈士的亲属信息确定被找到,其中包括许玉忠烈士。

在那场被美国参联会主席布雷德利视为美国“军事上的奇灾大祸”的战争中,那些“最可爱的人”为了保家卫国,踏上战场,浴血奋战。这么多年,亲人和战友一直在等待他们归来。正如年近90岁的抗美援朝老兵李维波所说:“昨天的事情我都忘,但60多年前的事情我忘不了!”

是的,半个多世纪了,我们的英雄需要回家。然而在岁月的长河中,我们又不得不面对这样一个现实:当光阴远去,英烈们留存下来的线索正在渐渐被时间淹没,那些见过他们的亲属一大部分已经不在人世,活下来的战友、亲人也大多年事已高。为英烈寻亲,就是在跟时间赛跑。一位网友感慨道:“有的事情,我们现在再不去做,以后可能再也没有机会了。”

哪怕一线希望,也要追寻不止,这是对英烈的告慰。许许多多的寻找,在历经千辛万苦的过程后,也许并没有圆满的结果,但仍然有无数人愿意参与到这项行动之中。不问结果,但求无愧。幸运的是,媒体和网友的努力并不徒劳,这场全社会参与的寻找活动,正在传来一个又一个令人振奋的消息。

习主席指出,一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。英雄烈士是一个民族坚强屹立的精神脊梁,他们身上的民族精神,历久弥新,值得我们每一名后人铭记、传承。为英烈寻亲,就是让身处和平年代的我们,重温英雄们的故事、缅怀烈士们的壮举,真真切切地去感触、汲取、继承英烈们骨子里的精神品质,为社会进步、民族复兴贡献自己的力量。

一方面,国家对“为英烈寻亲”工

## 寻找英雄的脚步不会停止

作非常重视,如退役军人事务部开通了“传承·2019清明祭英烈”网上平台和新媒体平台,中华英烈网、抗美援朝纪念馆等网站也开设了网上寻亲栏目。另一方面,“为英烈寻亲”需要更多人的参与,经常关注英烈寻亲平台,及时转发寻亲信息,主动提供寻亲线索。或许由于你我的某条线索、某次转发、某个信息,那些等了丈夫、父亲几十年的妻儿的心愿能得以了却,那些年少离家、为国捐躯的烈士们的英灵能得以安息。

清明节虽然过去了,但相信寻找英雄的努力不会停止。让英雄回家,是我们共同的责任!

## 江苏省南京市慈善拥军基金解兵忧

本报讯 记者张蕾、特约通讯员卢遵候报道:近日,驻江苏南京各部队对今年需要医疗资助的官兵进行统计,集中组织申报南京慈善拥军基金资助,截至3月底,已有200多人申报成功。南京市双拥办、南京警备区政治工作处和南京慈善总会将对申请人员进行审核和公示,通过后困难官兵将接受资助。

据了解,南京市相关部门此前在走访驻宁部队时发现,部分官兵家庭因自然灾害、亲属重病等原因出现致贫现象,尽管部队按政策救助或发动官兵给予帮助,但只能起到缓解作用,部分官兵仍然负担较重,急需多渠道帮扶。

经过集思广益,南京市双拥办探索出一条新路:由南京市双拥办、南京警备区政治工作处和南京慈善总会合作建立慈善拥军基金,用于资助驻宁部队家庭困难的现役官兵。为了将这一拥军创新举措落实好,确保慈善拥军基金的透明度和公信力,他们共同研究出台《南京市慈善拥军基金管理暂行办法》,对基金运行管理进行规范。

基金收到的所有捐款全部集中至南京市慈善总会拥军专户,由慈善总会按规定管理,接受审计监督。明确资助

■本版责任编辑 何玲玲