

# 擦亮心中的光荣牌

■向贤彪

衣而眠……在繁重的工作之余,我还抓紧时间搞新闻报道,不少反映工程兵战斗生活的报道见诸军内外报刊。不久,我光荣地加入中国共产党,还荣立三等功。几个弟弟学习都很努力,被学校评为“三好学生”。父亲就更不用说,继续保持老先前的荣誉,多次被单位评为“先进工作者”。

花开花谢,斗转星移。岁月的风雨将草绿色的军装洗涤得由绿泛白,我也由一名普通士兵成长为一名干部,有了固定的工资收入。地方政府得知后,依据有关政策取消了对我家的优抚待遇。后来,连同“光荣之家”牌匾也不送了。通情达理的父亲,对取消军属每年几十斤大米、几斤猪肉的优抚待遇想得通,但对不发光荣牌颇有意见。他曾跑到公社找到有关领导质问:“我儿子提了干部,可他仍然是个军人。他有了工资收入,优抚待遇我们理应不要,但光荣牌为什么不发了呢?”公社领导见我父亲动了气,且提的要求又合情合理,于是在请示了县民政局后,很快为我家补发了光荣牌。

时光匆匆而过,生活重压使父亲积劳成疾,那年他被诊断为胃癌且到了晚期,虽然经过手术和化疗,但最终还是离开了人世。临终前,家人要给我打电话,几次都被父亲制止。他执拗地对家人说:“部队上的事多,我的病情莫告诉贤彪,让他安心工作。”弥留之际,他让人取下高挂在堂屋中央的“光荣之家”牌匾,用微弱的声音说:“咱们是军属之家,是光荣也是责任,我走了,你们要珍惜这份荣誉,莫让光荣牌蒙上灰尘……”

转眼,父亲已经走了许多年,我也脱下军装转业到了地方,自然将挂了多少年的光荣牌收了起来。但曾经给我们家以荣耀的光荣牌并没有在我心中消失,我不时在心中想起当年挂光荣牌的情景,想起“约法三章”的家规,想起父亲弥留之际说的话。我深知,转业后虽然不是现役军人了,但在军营几十年的摸爬滚打,练就了对党和国家的赤胆忠心、不怕艰难困苦的铮铮铁骨,耳边回响的仍是冲锋的号角,血液里流淌的仍是军人的基因。要说有什么不同,那也只是岗位的变动、角色的转换。因此,我一直珍惜曾经是一名军人的那份荣光,在新的岗位上保持军人本色,续写光荣篇章。

如今,党和政府决定为所有退役军人家庭悬挂光荣牌,国务院还专门印发《为烈属、军属和退役军人等家庭悬挂光荣牌工作实施办法》,为此,退役军人事务部及各级有关部门做了大量细致的工作。当“光荣之家”的牌匾重新挂在门楣上时,其时已退休的我,依然难以抑制内心的那份感动和激动。在我的心目中,这不是一块简单的牌匾,她凝聚了党和国家对退役军人的关怀与厚爱,是对退役军人光荣历史的肯定,更是鼓励和激励。我们在享受这份光荣的同时,更应该明白其中所蕴含的沉甸甸的责任。

近日,各大媒体隆重推出了湖北省来凤县95岁的老党员、老英雄张富清的感人事迹。战争年代,他出生入死,为党和人民建立了不朽的功勋;和平建设时期,他退伍不褪色,将赫赫战功埋在心底,只字不提,体谅国家困难,一门心思扑在工作上,续写了新的光荣。作为一名退役军人,就应该像张富清那样,追求精神世界的“富”,永葆革命军人的“清”,在新的岗位上,把心中的光荣牌擦得锃亮,演好人生新角色,续写军人新荣光。

那是在那一个春天的早晨,当又一个春天到来之际,全国所有退役军人迎来了一件期盼已久的幸福事——悬挂光荣牌。作为千千万万退役军人中的一员,手捧由退役军人事务部监制、福建省人民政府颁发的“光荣之家”牌匾,一种久违的光荣感、自豪感油然而生。在雄壮的军歌声中,我郑重地将光荣牌悬挂于门楣上。望着“光荣之家”4个熠熠生辉的大字,我不得不起当年参军时家中悬挂光荣牌的情景。

那是20世纪70年代的一个早春,欢送新兵入伍的锣鼓声紧连着过年的鞭炮声,公社领导带着有关部门的同志到我们家拜年,并将一块“光荣之家”牌匾高挂在我家堂屋正中。父亲在当日给我的来信中这样写道:“鞭炮声、欢笑声好像要冲破房顶,直向远方飞去……贤彪,你听到了吗?你是光荣的军人,我们是光荣的军属,要对得起这份光荣,就要用情守护好这光荣牌,用心擦拭好这光荣牌,让她永不蒙尘、光彩夺目!”

也是在那一天的晚上,父亲把一家人叫到一起,面对光荣牌对一家人“约法三章”:“第一,贤彪当兵是为国家和人民尽责,要支持他的工作,不要让家里的事使他分心走神;第二,咱们是军属,想办事要像个军属的样子,各自要努力学习和工作,争取拿优秀;第三,当军属光荣,但不要让军属自高自傲,在外面要尊重别人,主动搞好邻里关系。”父亲的“约法三章”以后成为我们家特殊的家规,谁也不敢漠视它。

光荣之家的荣誉,父亲的谆谆告诫,成为激励一家人不断进取的动力。当时我在云贵高原某工程团当兵,工作和生活条件极为艰苦,施工三班倒,渴了喝山泉水,困了在工地上和

衣而眠……在繁重的工作之余,我还抓紧时间搞新闻报道,不少反映工程兵战斗生活的报道见诸军内外报刊。不久,我光荣地加入中国共产党,还荣立三等功。几个弟弟学习都很努力,被学校评为“三好学生”。父亲就更不用说,继续保持老先前的荣誉,多次被单位评为“先进工作者”。

花开花谢,斗转星移。岁月的风雨将草绿色的军装洗涤得由绿泛白,我也由一名普通士兵成长为一名干部,有了固定的工资收入。地方政府得知后,依据有关政策取消了对我家的优抚待遇。后来,连同“光荣之家”牌匾也不送了。通情达理的父亲,对取消军属每年几十斤大米、几斤猪肉的优抚待遇想得通,但对不发光荣牌颇有意见。他曾跑到公社找到有关领导质问:“我儿子提了干部,可他仍然是个军人。他有了工资收入,优抚待遇我们理应不要,但光荣牌为什么不发了呢?”公社领导见我父亲动了气,且提的要求又合情合理,于是在请示了县民政局后,很快为我家补发了光荣牌。

时光匆匆而过,生活重压使父亲积劳成疾,那年他被诊断为胃癌且到了晚期,虽然经过手术和化疗,但最终还是离开了人世。临终前,家人要给我打电话,几次都被父亲制止。他执拗地对家人说:“部队上的事多,我的病情莫告诉贤彪,让他安心工作。”弥留之际,他让人取下高挂在堂屋中央的“光荣之家”牌匾,用微弱的声音说:“咱们是军属之家,是光荣也是责任,我走了,你们要珍惜这份荣誉,莫让光荣牌蒙上灰尘……”

转眼,父亲已经走了许多年,我也脱下军装转业到了地方,自然将挂了多少年的光荣牌收了起来。但曾经给我们家以荣耀的光荣牌并没有在我心中消失,我不时在心中想起当年挂光荣牌的情景,想起“约法三章”的家规,想起父亲弥留之际说的话。我深知,转业后虽然不是现役军人了,但在军营几十年的摸爬滚打,练就了对党和国家的赤胆忠心、不怕艰难困苦的铮铮铁骨,耳边回响的仍是冲锋的号角,血液里流淌的仍是军人的基因。要说有什么不同,那也只是岗位的变动、角色的转换。因此,我一直珍惜曾经是一名军人的那份荣光,在新的岗位上保持军人本色,续写光荣篇章。

如今,党和政府决定为所有退役军人家庭悬挂光荣牌,国务院还专门印发《为烈属、军属和退役军人等家庭悬挂光荣牌工作实施办法》,为此,退役军人事务部及各级有关部门做了大量细致的工作。当“光荣之家”的牌匾重新挂在门楣上时,其时已退休的我,依然难以抑制内心的那份感动和激动。在我的心目中,这不是一块简单的牌匾,她凝聚了党和国家对退役军人的关怀与厚爱,是对退役军人光荣历史的肯定,更是鼓励和激励。我们在享受这份光荣的同时,更应该明白其中所蕴含的沉甸甸的责任。

近日,各大媒体隆重推出了湖北省来凤县95岁的老党员、老英雄张富清的感人事迹。战争年代,他出生入死,为党和人民建立了不朽的功勋;和平建设时期,他退伍不褪色,将赫赫战功埋在心底,只字不提,体谅国家困难,一门心思扑在工作上,续写了新的光荣。作为一名退役军人,就应该像张富清那样,追求精神世界的“富”,永葆革命军人的“清”,在新的岗位上,把心中的光荣牌擦得锃亮,演好人生新角色,续写军人新荣光。

## 世相一笔

开往省城的高铁,缓缓地启动了。下士抱着军绿色棉布包裹的玻璃坛子,在挨着车窗的座位上落定。

他不停地喘息,既因为累,也因为急。刚才经过安检通道,尽管他费尽口舌,解释玻璃坛子里装的是海水,可安检人员就是不予放行。春运期间,带大半坛子不明液体,难免让人生疑,谁会相信那是海水?

万般无奈,下士捧起坛子,“咕咚咕咚”喝了两口。再加上,下士穿着一身荒漠迷彩,佩戴军衔,安检人员才打消了疑虑。

下士的嘴里有些苦涩。那两大口水对味蕾的刺激,持续的时间还真挺长。

他想起了团长。

## 热风冷眼

29集电视剧《上将洪学智》,以别开生面的叙事风格深深打动了观众。细细分析其创作经验,其实就是一句话:浓墨重彩写人物,聚精会神讲述主人公成长奋斗的轨迹。

《上将洪学智》依据重大革命历史题材“大事不虚、小事不拘”的创作要求,在涉及人物的重要事件确保历史真实的前提下,充分发挥剧作者的想象空间,塑造了一个逼真的栩栩如生的从大别山走出一名布衣将军的典型形象。

一部优秀的人物剧,关键是选材。洪学智70余年戎马生涯波澜壮阔,作者精心选取了最能体现主人公辉煌人生的几个重要节点,选取人物最重要的经历、最感人的故事、最能体现个性的生活,进行精心挖掘和细节描述,从而真

实记录了洪学智将军的人生轨迹。整部作品围绕洪学智人生“四起四落”为主线,运用史诗一样的叙事语言和艺术化的手段,刻画了一个戎马一生的战将光辉灿烂、传奇曲折的人生。作品从主人公参加商南起义写起,通过一个又一个鲜活生动的故事,展现了不同时期主人公的成长经历。从一个少有壮志、不怕牺牲的红军小英雄到胸怀理想、智勇双全的优秀指挥员,革命路上,他屡经磨难,却不改初心。军旅征途,他建下无数奇功。在抗美援朝战争以前,洪学智是一名卓越的军事战将,一直在军事一线带兵作战。抗美援朝战争,他最希望的是率部挥师沙场。但是,毛泽东深知出国作战后勤保障的重要,没有后勤,战争的胜利将无从谈起,于是洪学智被点将成为后勤最高指挥官。洪学智毫不犹豫,走马上任,成为威震中外的创造中国后勤保障现代化后勤保障理论的创始人之一。

洪学智将军经历的大事很多。从鄂豫皖根据地到陕甘根据地,从西征到

# 海水的味道

■吕立爱

入伍不久,在全团军人大会上,戴着眼镜、一脸斯文的团长,讲了一段令他终生难忘的话:“我们驻守的这个海岛是祖国的前哨,我们守卫的这片海水格外地苦、格外地涩,因为,甲午海战的耻辱融化在其中!”

他后来听说,团长是军校高材生,上知天文,下通地理,毕业以后就上了海岛,一干就是18年。

“先生,把您的东西放到行李架上吧!”查验车票的乘务员善意地提醒下士。“哦,不用了,谢谢!”下士回过神来,怀里的玻璃坛子抱得更紧了。

坛子里的海水,是下士特意到海训场取来的。

他知道,那片海域,团长异常熟悉。每年夏天,团长都会亲自组织武装泅渡训练。

3年前,就是在那里的深水区,下士在训练中不慎溺水,是团长把他救了上来,当时他还是列兵。

那次,海水可不止喝了两口!下士

回忆着,舔了舔干裂的嘴唇,隔着棉布摩挲着玻璃坛子。

高铁飞驰,车窗外飘舞着漫天雪花。下了车,路上一定很滑,可千万不能摔倒,辜负了全团官兵的期望啊!下士脸色凝重,像是肩扛千斤重担。

前天,团长昏迷前,在病床上和政委通了最后一个电话:“老伙计,我怕再也回不了岛了,真想念大家,真想闻一闻大海的味儿啊……”

政委失声痛哭,说啥也要了却团长最后的愿望!

为团长送海水的事,全团都知道了,大家争着抢着去。

最想去的是政委。为了团队的战备训练,团长硬是忍着脑瘤带来的剧痛,靠止痛片坚持着,6个多月没有下岛,耽误了病情。眼下,政委多么想看一看情同手足的老搭档啊!可是,单位战备任务重,不能没有主管……

政委正在为难的时候,下士撞进办公室:“团长救过我一命,我一定要看

他最后一眼!政委,我求您了!”

政委点了头,下士成了代表全团官兵的无人选。他怀里的坛子海水,装满了全团官兵的心啊!

“各位旅客,前方到站是本次列车的终点站,请提前做好下车准备……”

下士腾出右手,扶了扶军帽。

他想好了,尽管团长已经昏迷,进到病房,他还是要给团长敬一个标准的军礼。他相信,团长看得见。

他要俯到团长耳边说:“团长,我代表全团官兵来看望您了!”

他要拿掉坛盖儿,在团长枕边使劲晃动玻璃坛子,让团长听到大海的声音,闻到海水的味道。

他要轻声地告诉团长,清澈的海水里有一棵翠绿的海藻,有一枚心形的鹅卵石……

下士小心翼翼地抱着坛子,一滴泪水落到了军绿色棉布上。

泪眼蒙眬间,他感觉泪水渗进了坛子,融进那片蔚蓝色的大海……

# 浓墨重彩塑造英雄

——评电视剧《上将洪学智》

■陈先义

万里长征,从抗日战争到解放战争,从抗美援朝到挥师凯旋,从10年“文革”到拨乱反正,一直到后来改革开放、大刀阔斧地进行军队改革整顿,洪学智将军贡献大、人生亮点多、传奇故事多。但是,编导没有拘泥于这些历史故事的流水账,没有拘泥于简单再现故事,而是在对故事的叙述中表现这样一名老共产党员、老将军对国家、对党、对人民的无限忠诚。无论遭遇多少曲折、蒙受多少冤屈、受到多少磨难,他忠于党、忠于人民的根本立场从来矢志不移。无论身居何职,他始终保持艰苦朴素、廉洁奉公、淡泊名利、牺牲奉献的良好作风。他严格的自律意识和良好的家风今天看来是那样纯洁高尚,至今依然在党内军内传为美谈。他的战功影响世界,英军元帅蒙哥马利来华访问,曾指名要见当年这位军中奇才。即使在“文革”最混乱的岁月,毛泽东还多次了解这位将军的下落。这位战功卓越的战将,居功不傲,始终保持一名老共产党员的革命本色。他的人生可以用4句话

来概括:坚贞忠诚,牺牲奉献,一切为民,永跟党走。而这一切,无疑给我们今天的每一名共产党员提供了人生的一面镜子。

《上将洪学智》在叙事中努力表现人物的精神品格。大量的细节情节,看似生活中的平常故事,展现的却是主人公的思想情操和精神魂魄。面对这样一名老共产党员无限忠诚的生命故事,今天我们每一名共产党员和各级领导者都应该扪心自问:与洪学智将军相比,我们的差距在哪儿?老一代革命家能做到的事,我们能做到吗?我们应该怎样继承他们创立和倡导的优良传统和作风?我想,这才是这部电视剧给我们应有的思考和启示。

这部电视剧的创作和推出,也给文艺工作另一个启示,那就是我们的着眼点应该立足哪里?我们的笔墨应该描摹哪里?我们的镜头应该对准哪里?那些普通的劳动者和胸怀理想信仰的英雄,才是我们应该着力表现的对象。

# 时代的呐喊 人民的呼唤

——读胡世宗长诗《雷锋,我们需要你》

■王玮

一块好好的木板,钉子怎么能钉进去?就靠两个字,一个是钻,一个是挤!靠这“钉子精神”,你读了多少书啊,薄薄的《黄继光传记》,厚厚的《毛泽东选集》……你打造了一个又一个——‘进步的阶梯’!在作者的诗句中,我们看到的雷锋是如此充满活力:“雷锋啊,在擦拭汽车盖儿的间隙,偶然抬头,微笑着高声朗诵:‘我活着,是为了别人活得更美好!’啊,雷锋,你是多么出色的诗人,否则,怎么会咏出如此精彩、如此动人的诗句?!”

作者代表广大群众发出时代的呼唤:“雷锋,我们需要你!”之所以如此,皆因“雷锋,你从未与时代脱节,你从未和人民大众分离”,皆因“你身上流淌的是五千年中华民族的血液,你身

上散发的是南湖红船启航的动力”。习近平主席称雷锋精神“是五千年优秀中华文化和红色革命文化的结合”。所以作者写下,在“向着‘两个一百年’奋斗目标挺进”的征程上,“雷锋啊,你仍是一面高扬的大旗”,“你仍是照亮前程的火炬”!

包括诗歌在内的文艺作品,肩负着反映时代风貌、引领时代风气的重要使命。我们的时代需要雷锋,我们的文坛同样需要像《雷锋,我们需要你》这样情真意切、激浊扬清的诗篇。

## 文化视界

## 短笛新韵

## 向后转身, 橄榄绿依旧纯粹

■邵悦

橄榄绿,是一抹纯粹的绿。流淌过火热的气息,承载着五彩的梦想。逐梦,竹杖芒鞋,行走于文山题海,奔走于独木桥间,朝着梦想前进。橄榄绿,穿梭在象牙塔,挥洒幸福的汗水,刻画梦想的航程。筑梦,张开翅膀,翱翔在辽阔海疆,仰望无尽的星空,守卫在海防前沿。

橄榄绿,是冰雪压不断的苍松,是狂风吹不动的顽石,是巨浪拍不垮的堤岸。橄榄绿,是母亲永远凝视的相册,是父亲攥在手心的电话,是爱人藏在心里的牵挂。

向后转身,橄榄绿依旧纯粹;向后转身,梦想依旧前行!



千里野营炼红心(中国画)

杨强立作

## 一瓣心香

60多年前,西方列强挥动着“核讹诈”的黑云,世界为之昏暗。当人类的自由生存权被践踏,中华民族的和平生活受到严重威胁时,有一群人——他们中有将军、科学家、普通的官兵和军人,