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一场看似平凡的战斗悄然在边境某
处高地打响，身处高地最前沿哨位的 5
名士兵，最高职务也才是入伍两年半的
副班长。面对敌人十几次班排以上规模
的进攻，初谙战事的 5名士兵如何坚守
阵地并展开反击，一场完美的班战术在
军旅作家王昆的最新力作《六号哨位》
（刊于《十月》2019年第 2期）中真实再
现。宏大的战场气息与细腻的心理描
写，都给读者带来巨大的阅读信任。

韦昌进是《六号哨位》英雄中的一
个。他作为主人公，在多年前被以《王成
式的英雄韦昌进》为题收进保边疆献青
春英模连环画中。在我及同龄人的印象
中，提及战斗英雄韦昌进，第一印象就是
连环画中的形象，还有就是小学时在思
想品德课本里学过他的事迹。伴随我们
的成长，韦昌进所获的荣誉也越来越多，

“全国自强模范”“100位新中国成立后
为国防和军队建设作出重大贡献、具有
重大影响的先进模范人物”“八一勋章”
获得者……2018年，在庆祝改革开放40
周年大会上，韦昌进又被党中央、国务院
授予改革先锋称号，颁授改革先锋奖章，
并获评保卫改革开放和平环境的战斗英
雄。韦昌进式战斗英雄是怎么炼成的，
王昆在《六号哨位》里有详细的记录。在
写到韦昌进和他的战友们时，王昆的遣
词造句，深含敬意。

1985年某日，20岁的韦昌进一边做
着当天的最后一笼面包，一边听着江苏
老乡、营部卫生员朱金洪说着要打仗的
消息。此时，教韦昌进做面包的师傅王
和平“则坐在面包房门前的山坡石头上
看一本诗集”。一切都显得云淡风轻、岁
月静好。然而已经下到营长曹汉桌上的

作战命令打破了岁月的平静，也改变了
韦昌进和许多战友的命运。

果然，没过多久，已经参军两年的韦
昌进从面包房被分配到六连9班，9班班
长是比他早一年入伍的沈长庚。进了9
班这个战斗班，就像军旅诗人周涛在长
诗《山岳山岳 丛林丛林》中写到的那
样：“有一天，我接到一纸战争的请柬/

‘?月??日赶到’，其他的什么也没有
说/但我马上明白了：士兵们就要开始他
们的工作……”

上战场的前几天，韦昌进常辗转反
侧，还常做梦，梦见有一颗子弹从黑暗处
射来，正中他的颈动脉。害怕一旦回不
来的韦昌进便给妹妹写了封信，让妹妹
照顾好父母，没想到被妹妹在回信中一
顿臭骂。这反而让韦昌进安心了，继而
生出一股自豪之情，妹妹长大可以独当
一面了。至此，他觉得可以直面战场、不
再恐惧战场了。何况“每逢出任务，年轻
的战友们都要说一句相互的约定：如果
我牺牲，我的父母你得去看看”！

在之前，团里专门派了宣传干事，为
韦昌进及战友们拍摄了照片，“谁能回谁
不能回，谁也说不准，权当这是最后一张
照片”，王昆的军旅题材长篇非虚构作
品《六号哨位》从此处开始写起，选取的
切入点便是敌我双方争夺的焦点六号
哨位。

文中初写到六号哨位时，就对哨位
的现况有所描述：“在六号哨位的周围，
树木草皮全被炸光了，只有光秃秃的岩
石和地下的岩洞。”而岩洞正是士兵们的
藏身之所。在坚守六号哨位的难熬时
刻，战士们想起的是之前家书中亲人们
的话语：“你既然是为保卫咱们的祖国去
战斗，就要打出个样子来，绝不能给我们
丢脸。说句狠心的话，如果你在战斗中
有个三长两短，只要是值得，我们会想得
开的，你要好好打仗……”而“当炮火燃
红了边疆，前线就是我们的家乡。那里

的每一寸土地，都是母亲生活的地方”的
歌声也唱到了每个士兵的心中。

因为有精神支柱，在最后关头，面对
六号哨位即将失守的情景，韦昌进选择
了对着报话机喊道：“向我开炮！敌人上
来了，快向我开炮！”

战斗结束后，韦昌进失去了一只眼
睛，李书水失去了膝盖，苗挺龙双目失
明 …… 但 他 们 毕 竟 从 战 场 上 活 了 下
来。立过一等功的李书水，因为伤残，退
伍后一直在家务农。当年就是他，带队
把韦昌进救了出来。当时站在战斗后的
六号哨位，曾在这里待过两个礼拜的李
书水，感觉像换了个地方，曾经的山头都
炸平了，啥感觉也找不到了。幸好地下
有岩洞，救了苗挺龙和韦昌进的命。

活下来的人也有自己的使命。韦昌
进每次去烈士陵园，常和老班长李书水
一起，看着老战友的墓碑，就忍不住叹
息：“我们老了，他们却永远是 19、20
岁。”活着的还有沈长庚，当时从战场撤
下来后，他就感染了病毒性痢疾，随即就
近送到军区总医院传染科住院治疗。之
后，这个带着二等战功的老兵退伍回到
老家，被分配到县水利局下属的灌溉
站。后来通过自学取得了文凭，又考上
了公务员，目前依旧在县政协的工作岗
位上保持着军人本色。沈长庚留下了当
年的战斗日记和战地家书，在30多年后
读来，炮火和柔情并存，如在眼前，如临
现场。

活下来并有幸继续留在军营的韦昌
进，践行着当年“如果我牺牲，我的父母
你得去看看”的诺言。他做过统计调查，
一起参战的滕州籍牺牲战友还有 12户
父母健在。在就任枣庄军分区政委后，
韦昌进常抽出时间，一一登门拜访。在
战友家人需要帮助时，他总是义不容辞
地出钱出力。他知道这些都是六号哨位
上并肩迎战炮火的战友们割舍不掉的
牵挂。

正如习主席在庆祝中国人民解放军
建军 90周年大会上所说：“英雄的人民
军队，积极投身社会主义革命和建设，全
面履行保卫祖国、保卫人民和平劳动的
职能，胜利进行抗美援朝战争和多次边
境自卫作战，打出了国威军威，捍卫了祖
国万里边疆和辽阔海空，为巩固新生人
民政权、形成中国大国地位、维护中华民
族尊严提供了坚强后盾。”

我们这一代人，“并不是生活在和平
的年代，只是有幸生活在和平的中国”。
作为一部长篇非虚构作品，《六号哨位》
中的人物不算多，但就是这些有血有肉
的凡夫俗子，经过战火的洗礼，锤炼成了
硬汉。王昆笔下这些血肉丰满的人民子
弟兵让我们感受到他们保家卫国的崇高
感和使命感，也让我们看到中国军人的
责任心和荣誉感。

作为特种兵出身的军队作家，在谈
到军旅题材的创作时，王昆也曾坦言：

“作家除了要有强烈的行动性、介入性，
还要有提炼生活、洞明世事的能力。”对
军旅作家来说，书写强军兴军的火热现
实生活，不仅需要态度，更考验能力。军
旅作家最大的优势，其实就是对军营生
活的熟悉与了解，但这只是写出好作品
的前提条件。倘若没有对军事前沿的深
入关注，没有对军队变革的深刻理解，没
有对军营生活的深切体悟，没有对部队
官兵的深厚感情，就不可能在生活的石
墨中结晶出文学的钻石。

《六号哨位》就是这样一颗“文学的
钻石”。王昆将大部分篇幅留给了战斗
现场，通过寻访幸存者，在纸页间再现了
当年残酷的战斗场面，也更能让人体会
到和平来之不易。

《六号哨位》中，中国军人形象跃然
纸上。其10万字的排列，仿佛是一座座
丰碑，树立在以六号哨位为代表的战场
上，树立在人们心中。丰碑不朽，只因我
们每个人心中都有一个“六号哨位”。

铭记那些闪亮的名字
——读王昆长篇非虚构作品《六号哨位》
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国防纪事国防纪事

一瓣心香一瓣心香

每次想起四叔，就想起我小时候
他穿着军装回老家休假时的情景——
我们一帮小孩子围着他转，缠着他讲
部队上的故事。

那时候的四叔很神气，每次回家
他都穿着崭新的绿军装在街上到处转
悠——一颗红星头上戴，革命的红旗
挂两边，俨然一副威武的解放军战士
的气派。用时鲜的话说，酷毙了，很吸
引人的眼球哎。

四叔见人就打招呼，然后掏出带
过滤器的纸烟微笑着敬给尊长老辈。
四叔微笑的后面，透着见多识广。他
的口头语总是爱说：毛病——这口头
语，当然只对我们小孩子讲。他说话
也不再跟以前一样张口闭口带“俺”
字，而是说“我们”了——我们连队一
百多号人，有男兵也有女兵，每个人手
里都有一杆枪。

就有女孩子怯怯地问他：“女解放
军也有枪吗，四叔？”

四叔便傲气十足地反问女孩子：
“毛病——解放军怎么能分男女呢，
难道男兵要打仗，女兵就不能上战
场啦？”

于是我们就想起看过的战斗故事
片，就一齐点头称是。

不过四叔每次“我们”到一半，总
是留着一根很长的尾巴。等他觉得我
们的胃口被吊得差不多时，便立即打
住说：“这次就讲到这里吧。”下午，或
者第二天上午，我们继续跟屁虫似的
围着他转悠，他仍然蜻蜓点水，给我们
撒芝麻盐。我们就觉得很不过瘾、很
不解渴。结果一个假期过去，他当新
兵拉练的故事还没讲完，就让我们“且
听下回分解”。

每次听四叔讲部队上的故事，我
们小孩子的心里就一齐痒痒起来，觉
得当兵真好，问四叔的问题也越来
越多。

四叔在部队当了 7年报务兵，年
年报务比武得冠军。他从沙湾村来，7
年后，又回到了沙湾村。

四叔从部队带回来的东西中，有
一纸箱子大红证书，那里边有优秀党
员、学雷锋标兵、先进个人等一大堆荣
誉。最让人眼红的，是那枚金光闪闪
的三等军功章。

看着这些大红证书和那枚三等军
功章，我的一颗心像雨后刚开的南瓜
花，毛茸茸、湿漉漉的，渐渐生出对美
好未来的憧憬和向往。

复员回到老家的四叔，沉默了好
长一段时间，才又开始给我们讲他在
部队上的故事，只不过这时候他只讲
给我们哥仨听。

我对四叔说：“四叔，我长大了想
当兵。”四叔使劲拍了拍我的肩膀，说：

“毛病——好好上学。”四叔悄悄对我
说，他要是高中毕业，早提干了。看来
四叔吃了没文化的亏，所以他让我好
好学习天天向上。

可是，虽然我按着四叔的要求好
好上学，但最终没有考上大学。我不
知道自己的路该怎么往下走了。

高中毕业那年冬天，四叔突然把
在青岛打工的我叫了回来，命令我说：

“当兵去吧，凭你的文化程度，考军校
肯定没问题。”

四叔停顿了一会儿对我说：“当
然，你必须先当个好兵。”

我不解地问四叔：“什么样的兵，
才叫好兵？”

四叔嘿嘿笑了，却十分严肃地对
我说：“像我一样，当个听话的兵，就是
好兵。”

到了部队以后，我严格按照四叔
当年叮嘱的那句话，一切听从党安排，
扎扎实实干工作，先是入了党，又当了
班长，接着考上军校，实现了四叔的美
好愿望。

第一次穿上军官服回家探亲，我

最先去看望四叔。四叔的双眼使劲盯
着我肩膀上的中尉牌牌，很不好意思
地对我说：“我在部队 7年，一直是大
头兵。你小子，第5年就穿上4个兜的
军装，可比我强了一百倍哎！”

看着满脸皱纹、头发半白的四叔，
我心里说不出什么滋味，不知道对他
说些什么好。

归队前，我又一次来到四叔家，问
他老人家还有什么要说的。四叔想了
半天，还是老一套，只是内容稍微变了
一下：“当个好军官。”

我像当年一样瞪着不解的目光看
着四叔问道：“什么样的军官，才是好
军官？”

四叔想都没想，像当年一样十分
严肃地对我说：“听话的军官，就是好
军官。”

面对充满期盼的四叔，我什么也
没说，挺拔地立正，给他老人家行了一
个标准的军礼——遗憾的是，这竟然
是我给四叔敬的唯一的军礼。

我在部队按照四叔说的，当个好
军官，从排长一直干到正团职干事。
每当我的思想波动或者工作生活遇到
困难的时候，我总是严格按照四叔的
要求去想、去做，并且在心里默默念
道：“四叔，你要求我的，我做到了。”

多少年过去，我获得的大红证书
比四叔的多几倍，还有 4枚三等军功
章。可惜的是，这些四叔最看重的宝
贝，他都看不到了。

听二弟说，我回部队不久，四叔感
觉胸部不适，去医院一查，肺里出了大
问题，结果不到半年就走了。

听到这个消息，我的心都要碎
了……

如今掐指一算，四叔离开我们已
经快20年了。

这辈子，我最不能、最不该、也最
不敢忘记的是四叔。每次被评为优秀
机关干部，或者发表的文章获得大红
证书，或者胸前戴上了军功章，我只能
利用回老家探亲的机会，来到他的坟
前扑通一声跪下，望着石碑上的四叔
轻声唤道：“四叔，我又被省军区党委
评为优秀党员；四叔，我的胸前又多了
一枚三等军功章，你看到了吗？四叔，
我想你……”

每次想说的话没说完，我的泪水
早已模糊了双眼……

当
兵
就
要
当
好
兵
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炊 烟（油画） 陈道云作

仲秋，我来到富饶美丽的苏北平
原，来到周总理的故乡——运河岸边
的古城淮安。清晨，淮安城雾气浓重，
站在运河的这岸望不见那岸，只能听
见河面上机船的“突突”声及各路船家
忙着装卸当地土特产时的吆喝声。太
阳出来了，雾气渐渐散去，岸边翠绿的
稻田显露出来。稻苗尖儿上结挂着一
个个碗口大小的蜘蛛网，在阳光的照
耀下闪闪发亮，就像苏北姑娘那漂亮
绿裙上的银镶边儿……

空气是清凉和潮湿的。我们随着
一队刚从船上下来的脚夫走进城去。
驸马巷口是一家酱菜工厂，空气中飘
着淡淡的麻油清香。从这儿往前走，
不远处是一条小河，河对面有一幢青
砖灰瓦的平房，白字蓝底的门牌上写
着“驸马巷 7号”，这儿就是我们敬爱
的周总理出生和度过童年的地方。跨
进门，右侧是总理的书屋——一个较
高的木桌木凳，那是先生的座位；一侧
是总理的小桌凳，旁边有床，上边放着
炕桌。在总理出生的房间，正中墙上
挂着父亲周劭纲的画像，床上铺着江
南农家常用的蓝底白花纹被褥。

院子里有一口小水井。当年，总
理经常和乳母一起用一个带盖的小柳
斗，从这口灰白石头的小井里提水，运
到旁边的厨房做饭。其他几间屋子，
摆放着总理用过的裁纸刀、坎肩、毛
毯、浴巾、拖鞋、笔筒等，都是非常普通
的用品。屋子后边有一个不大的园
子，栽有1981年邓颖超访问日本时带
回来的田中角荣敬送总理的一株樱花
树……

走出总理的故居，我漫步在运河
岸边，心里不由得产生疑问：这，难道

就是总理的宅院？
淮安，曾经出过几多名人将士？

从运河两岸那一处处富丽的楼亭殿
宇、碑刻塔雕、珍草奇木便一目了然。
是的，就连一个小有名气的盐商或州
官，也争先恐后地在运河两岸建宅造
邸，还有的当官后回乡光宗耀祖、修坟
造墓。人们在游览他们的庭院时，都
惊叹其富丽堂皇。他们的富贵和总理
的清贫形成了一个鲜明的对照。总理
啊，您的故居没有显赫的楼亭，没有富
贵的摆设，没有石塔和纪念碑，您用苏
北农家平平常常的房舍和用品，在人
民的心中立下不朽的丰碑。

当地领导告诉我们，就是这样几
间房屋，总理生前曾多次嘱咐中共淮
安县委，不要让人参观他的故居。
1958年 6月 29日，他给当时的副县长
王汝祥亲笔写信：“万不要再拿这所
房屋作为纪念，引人参观。”总理还多
次写信让拆除他的故居，给当地盖
工厂。总理逝世后，人们再也忍不
住对他老人家的怀念之情，在群众
的强烈要求下，淮安县委请示了省
委才把周总理故居修复成今天这个
样子……

古老的运河，翻着波浪，向远方流
去。我仿佛看见她在唱着一支深沉的
歌，一支怀念的歌，一支共产党人与人
民血肉相连的崇高的歌，一支真正发
自人们心底的深情的歌。啊，大运河
深深思念的歌！

大运河的思念
■程菊珍

崇尚英雄 捍卫英雄 刘松柏篆刻

近年来，随着一些文化节目热播，催
生了国内的文化遗产热、历史文物热，但
在这种文化热潮中，历史文物“娱乐化”
倾向也显露出来。近日，中国国家博物
馆馆长王春法说到博物馆的娱乐化倾向
的问题，指出博物馆的文物除电视娱乐
化途径外，实现文物的“活化”还可以有
多种方式。

博物馆文物展出，从库房移出展览，
借助科学技术让观众从多角度近距离欣
赏，举行全国性、世界性的巡展等，这些
都是实现文物“活化”的方式。但是，目
前在博物馆的发展中，传统文化的展览
多，有关革命文化和当代先进文化的内
容较少，显得“厚古薄今”；研究上，浅尝
辄止，面对丰厚的文物资源，缺乏深入扎
实的学术研究和富有思想性、启示性的

学术观点；传播上，“耍宝卖萌”“文物戏
精大会”之类的短视频越来越多，甚至会
误导公众对文物内涵的认知；文物收藏
观功利化，重视文物的经济价值，而轻视
其历史价值、文化价值、审美价值、科技
价值及时代价值。特别是当下有的电视
节目过分地将博物馆娱乐化，对社会主
流价值观是一种扭曲和误导。

面对这种娱乐化倾向，博物馆的确
面临着许多亟待解决的新课题。面对互
联网技术的蓬勃发展，博物馆和文物单
位的工作者应该研究怎样借助这种大众
比较容易接受的新方式，更好地为博物
馆的展示、教育等功能服务，创造出高品
位或高品质的文物节目。娱乐化技术进
入博物馆领域不可避免，我们可以使之
成为弘扬博物馆文化的延伸手段，把握

正确导向，发挥其正能量。
博物馆的文物传播，不能减损文物

的历史厚重感，应坚守历史和文化的底
线。无论是文艺创作者还是博物馆应该
以引导为己任，研究怎样传播文物所记
录的深邃的、丰富的内涵。过度娱乐化
不是博物馆的发展方向。网上有所谓
的“陶甬活动起来”“皇帝从古画中走出
来”等文物视频流传，一些地方的文物
被粗鄙化打造、滥加改造，致使厚重深邃
的文物变成了娱乐化的文物，其真实的
历史被抽空内涵，只留下躯壳，寻找不到
文化的意蕴、独特的精神，更无法带给人
们历史的庄重感、神圣感甚至文物的艺
术美感。

文物是凝固的历史，是人类延续的
生命记载。它记录着一个民族的核心记

忆，承载着一种文化的基因密码。一个
民族丰富的文物，是其不可割断的历史，
让后人从中获得真理和经验。文物决定
了我们的历史态度、文化态度、美学态
度，更能激起我们的民族自豪感。

在当下的历史文物热中，我们必须
深知，文物有其本身独特的历史特征、文
化特性、美学属性、艺术品性，文物当然
要“活”起来，走出深锁的“围墙”，焕发崭
新的生命力。但是，我们不需要“娱乐
化”的文物，历史文物娱乐化的倾向，当
引起高度警醒。

文物要“活化”，但不要“娱乐化”
■杜 浩


