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一个普通士兵历时 5个月、辗转 3000余公里，
采访挖掘黄殿军等 22名抗战老兵浴血沙场、保家
卫国的英雄事迹，唤醒了历史的记忆。

1931年 9月 18日，日本侵略者发动“九一八事
变”，进而侵占中国东北。枪声彻底惊醒了中华民
族，中华儿女用以血还血的悲壮，投身血战到底的
抗争。在历经 14年艰苦卓绝的抗战，中国人民最
终赢得了抗日战争的伟大胜利。

如今硝烟散去，祖国繁荣富强，然而无论时间
怎样流转，我们始终不能忘记那段血泪写就的历
史。不能忘记，倒在东北雪地上的抗联英雄杨靖
宇；不能忘记，壮烈殉国抗日名将张自忠；不能忘
记，以身殉国的八路军副总参谋长左权；更不能忘
记，在南京惨遭杀戮的 30万生灵。一段段伤痛的
记忆从历史深处袭来，对于中华民族来说，那是永
远的国耻，也是永远的追思；对于每一个中华儿女
来说，这些都是必须牢记的历史。

党的十八大以来，铭记历史、缅怀英烈，一直受
到党和国家的高度重视。2014年，全国人大常委会
将每年的9月3日定为中国人民抗日战争胜利纪念
日，将每年的 9月 30日定为烈士纪念日，将每年的

12月13日定为南京大屠杀死难者国家公祭日。而
把“十一”国庆日的前一天设立为烈士纪念日，标示
着纪念烈士作为一项国家制度确定下来；先辈们的
精神已经注入国家的血脉，构筑起民族的灵魂，成
为时代不可或缺的精神支柱。

没有一个强大的国家，人民就会失去基本的保
护。历史无数次昭示着一个真理：国弱则民辱，国强
则民立。南京大屠杀中，30万同胞付出血的代价，告
诉我们国家落后会带来怎样的后果；今日中国的崛
起，又告诉我们，民族之觉醒能激发怎样的力量。

勿忘历史，吾辈当自强！我们现在所有的一
切，都是前辈以血肉换来的，我们没有理由不感恩、
不珍惜、不奋斗！中华民族付出了前所未有的牺
牲，经历了难以想象的伤痛，才以百折不挠的意志、
坚持不懈的奋斗赢得了民族的尊严与荣光。铭记
历史，我们应该从灾难记忆中汲取家国情怀，投身
到伟大的强军实践中，为实现中华民族伟大复兴的
中国梦而奋斗。

如今，和平与发展成为主旋律，但这个世界很
不太平，我国周边地区安全环境存在大量不确定因
素，霸权主义者耀武扬威，祖国完全统一任重道
远。身处和平国度，有强大的国防做后盾，我们备
加珍惜，备感自豪。但我们必须坚决克服思想麻
痹、战备松懈、过安稳日子的思想，杜绝用昨天的思
维准备明天的战争，扫除一切和平积弊，始终绷紧
战争之弦，时刻准备捍卫祖国的和平与安宁。

一个不记得来路的民族，注定没有出路。铭记
历史，让我们知道为什么出发；铭记历史，让我们更
有力量走向未来；铭记历史，让我们为复兴中华凝
聚起磅礴力量。
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一张张发黄的老照片、一枚枚金灿灿的军功章，背后都有一段的难忘经历。几十年过去了，照片依
旧在墙上，却少有人记得他们的名字；军功章锁在柜中，一如被慢慢遗忘的他们的英雄事迹……

老兵不怕死，只怕被遗忘。5个月的时间里，北部战区陆军某边防旅二级军士长蒋德红辗转3000余
公里用笔墨再现了22名抗战老兵浴血沙场、保家卫国的感人故事。在蒋德红的笔下，那些被遗忘的名字
渐渐清晰起来，在历史的长河中还原成一个个鲜活的英雄。

穿过历史的硝烟走近你穿过历史的硝烟走近你
■周树广 本报记者 乔振友
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是什么让一名普通士兵与22名老兵走在
了一起？故事缘于一件毛皮大衣。

2015年初，蒋德红前往杨靖宇将军殉国
地参观。纪念馆中一件打满补丁、破烂不堪
的毛皮大衣引起了蒋德红的注意。

“70多年前，黄殿军穿着它，冒着零下 40
摄氏度的严寒，冲破敌人的重重封锁，将东北
第二路军师长曹亚范的密令送给第一路军杨
靖宇将军，又将杨靖宇将军的密令带回来。”
在讲解员的讲述下，蒋德红仿佛置身于那段
硝烟弥漫的岁月。

得知黄殿军依然健在，又住在靖宇县后，

蒋德红抑制不住内心的激动，几经辗转，终于
找到了老人的家。

斜靠在炕头上，那位头发花白、身材干瘦
的老人，难道就是黄殿军？是的，应该没错。
见到黄殿军第一眼，蒋德红的眼睛湿润了。

当年英勇奋战的抗战老兵，终究抵不过岁月
的侵蚀。

黄殿军儿子黄贵清说，2013年父亲查出严
重的胆囊结石。老人年龄过大，又不宜手术，只
能吃一些清淡的食物，身体一年比一年消瘦。

蒋德红看在眼里，疼在心里。他不禁问
道：“白山作为抗联的根据地。如今健在的老
兵还有多少人？他们过得怎样？”

从一个落满灰尘的抽屉里，黄贵清翻出
了一张照片说：“这是父亲20多年前参加靖宇
县红军失散人员座谈会的合影，前排就座的8
位抗联老兵，目前只剩下父亲一人。”

握着这张记录历史的珍贵照片，似乎握
着一份沉甸甸的责任。

“老兵不怕死，只怕被遗忘！”也是从那
天，蒋德红开始了记录老兵之路，他希望能够
用文字把老兵们的故事记录下来。

“老兵不怕死，只怕被遗忘”

左上图：蒋德红采写黄殿军的文稿和黄殿军抗战胜利七十周年纪念章。
右上图：蒋德红远赴十三道沟看望老兵英弱富。
左下图：蒋德红正在给抗战老兵张瑞灵讲解新闻。
右下图：蒋德红正在给抗战老兵刘振刚讲军事新闻。
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经过反复的修改、打磨，终于以黄殿军为
主人公的《敬礼，抗战老兵》系列报道的第一
篇出炉。

之后的日子里，蒋德红向市、县民政工作
人员了解了当地抗战老兵的具体情况：共有
22名抗战老兵，分散在白山市多个县区，有的
甚至住在偏远的大山深处。

顶风雨、迎酷暑，进村屯、走边关，就这样
蒋德红风尘仆仆对抗战老兵进行寻访。

“他们听不见，我就写字让他们看；他们
不认字，我就听他们讲。”蒋德红说，虽然有
时和老兵的沟通不太顺畅，但社会上的好心
人给了自己很大支持，“路途远，交通不便，小
客车、出租车、顺风车都坐过。有的车主听说

我去采访抗战老兵，甚至不要路费。”
2015年 8月 27日，蒋德红去江源区松树

镇采访两名老兵。松树镇离江源区有70多公
里，每天只有两班车。身边人都劝他不要去
了，他却说：“只要老兵还健在，我一定要全部
走到。”

采访完一名老兵之后，蒋德红紧接着就

投入到了对另一名老兵的采访。采访结束，
回到住处已是傍晚时分，蒋德红吃了两口泡
面，就开始了整理笔录工作。同行的人不禁
感叹：“你这股劲头，简直就像在打仗。”

“是啊！采访老兵就是在与时间赛跑。”
那年，蒋德红前往临江采访老兵李全基。李
全基年岁太高，听力衰减严重。蒋德红凑到

老人耳边大声地问，老人却听不见。
老兵朝蒋德红摆摆手，一字一句地说：“对

不起，我老了，记不住了！”望着瘫痪在床的老
兵，蒋德红泪流满面：“对不起，我们来晚了！”

老兵李喜善，10岁时母亲去世、父亲残
疾。家境贫寒的他在山上打柴时结识抗联战
士后，便走上了抗战的道路。见到一身戎装
的蒋德红，李喜善像见到了多年未见的战友，
紧紧拥抱着他，嘴里反复念叨：“不忘历史，
传承精神。”

山落滚石，他迎难而上；烈日酷暑，他擦
汗前行……有人问蒋德红，是什么激励着他
不断前进。他说，“每一个幸存下来的战士都
是一座丰碑。”

“对不起，我们来晚了”

抗战老兵聂生茂，18岁参加抗战，多次与
死神擦肩而过。复员回到地方后，老人一直
无子女，93岁高龄的他靠侄子赡养。看到蒋
德红，聂生茂拉他坐在一起，抚摸蒋德红的脸
十分亲切，一口一个孩子地叫。

从此以后，蒋德红成了聂生茂口中心
爱的“小崽子”，无子嗣的聂生茂成了蒋德
红深深的牵挂。3个月后，聂生茂病危住
院，临终前，嘴里念叨的还是蒋德红，直到
闭上双眼还紧紧地抓着蒋德红的手。

抗战老兵张瑞灵，独子因患癌症去世，
他和老伴儿在福利院生活。第一次采访完
张瑞灵，两位老人将蒋德红一直送至大门
口，临走时一直叮咛：“啥时候有时间一定

要再来啊！”
之后，只要蒋德红有时间，就会去福利院

看望两位老人。蒋德红觉得自己做的一切都
是应该的。而在二老眼里，蒋德红早已是他
们的儿子，他们总说：“我儿子去世了，看到了
你就像看到了我的儿子！”

为抗战老兵捐款、陪抗战老兵过生日、给

抗战老兵送终……5年时间，蒋德红与爱人一
起，视老兵为亲人，定期抽空看望老兵，送去
慰问关怀，与老兵们成了一家人。

95岁抗战老兵王吉昌记忆减退，许多事
情都记不住了，但看到蒋德红总能叫出他的
名字；98岁的抗战老兵李振夏每次都拉着蒋
德红的手舍不得放开；95岁抗战老兵英若富

体弱多病，每次都把自己上山采的山珍强塞
给蒋德红……

“我在想你何时能来？”“你怎么才来看
我？我和老伴天天盼着你呢！”……每一次
踏进老兵的门，那些期盼的眼神让蒋德红
感动。

老兵不死，只是慢慢凋零。101岁抗战老
兵罗忠台、93岁的抗战老兵黄殿军、91岁抗战
老兵周军、90岁抗战老兵李喜善……不到5年
时间，蒋德红采访结识的 22个抗战老兵有 10
人相继离世，每一位他都到场送别。

“老兵的精神，值得传承。”蒋德红说，与
抗战老兵接触后明白，每位抗战老兵都是一
笔精神财富，这种精神值得永久传承。

“老兵的精神，值得传承”


